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Ogni libro che si rispetti ha la sua buona e noiosa dedica. Alcuni di essi ne hanno 

addirittura più di una per scoraggiare anche il lettore più volenteroso ed accanito. 

Giustappunto, anche questo mio modesto e umile tentativo letterario rientra tra i libri 

che contengono quelle noiose dediche e sub dediche. 

 

 
A mia moglie Rachele, dolce compagna di vita, 

donna di autentiche virtù dantesche che, con amore paziente e devoto, ha 

accompagnato ogni mio piccolo sforzo per la pubblicazione del testo, 

facendomi superare anche i momenti più difficili grazie al suo mite ma 

tenace temperamento. 

Grazie a te, Rachele, e soprattutto 

grazie per il secondo miracolo della vita 

che mi stai per donare: Raffaele. 

 

A Rosa. 

A quelle indimenticabili sere 

trascorse a scrivere, con luce soffusa, 

tenendoti stesa su di me, 

accarezzandoti lentamente per non svegliarti. 

Ai tuoi oceanici occhi verdi, 

ai tuoi scandinavi capelli biondi, 

al tuo tenero nasino rivolto verso il cielo, 

 verso quell’infinito che alberga in te, 

al tuo essere semplicemente ed unicamente 

una Rosa. 

 A Rosa Sant’Elia di Lorenzo. 
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Scrivere la saga di una famiglia è sempre un momento di particolare interesse 

storico, che introduce un germe di verità all’interno della più ampia e blasonata 

Storia Generale, fatta di condottieri, monarchi, imperatori, uomini illustri, ecc. ... 

Pensare che la storia generale si regga di per sé è una pura utopia, in quanto il 

generale, il tutto, affinché possa esistere deve contenere in sé sempre il 

contingente ed il particolare. Il particolare ed il contingente in questione è la 

storia dei di Lorenzo, attraverso i documenti ancora in possesso della famiglia e 

quelli trovati nelle varie biblioteche e diocesi della Campania. La storia di una 

famiglia è la manifestazione dell’elemento divino presente nel mondo, infatti 

essa, come elemento fondamentale di una società, racchiude nel proprio essere il 

dio della Storia, che esprime la sua immanenza temporale proprio attraverso la 

famiglia. Non a caso abbiamo usato inizialmente il termine scandinavo saga 

perché esso, già dai primi secoli del medioevo, arricchisce la storia universale 

con le descrizioni leggendarie delle gesta dei clan, di forme di aggregazioni 

plurifamiliari. In questo senso si capisce che il narrare la storia di una famiglia è 

di notevole importanza. Non importa l’origine o l’attualità della famiglia, il ceto 

sociale abbiente o meno, perché ogni famiglia, senza esclusione alcuna, 

attraverso la sua storiografia consegna l’esistenza spazio-temporale alla storia. 

Sia Napoleone che un imbianchino parigino hanno contribuito entrambi a fare la 

storia, avendo avuto una famiglia di gran rispetto alle spalle, indipendentemente 

dal suo avere materiale, che ha contribuito alla loro formazione nella società 

civile. Mentre Napoleone ha ricevuto un’istruzione militare, l’imbianchino ha 

ricevuto un’istruzione più tecnica e pratica, contribuendo però, al pari 

dell’imperatore francese, allo sviluppo di una coscienza sociale, che lo ha reso 

parte integrante della storia. È impensabile valutare l’epopea napoleonica senza 

il suo esercito ed i suoi subalterni, senza i quali il còrso non sarebbe stato altro 

che uno sconosciuto ufficiale. Ogni campagna militare di Napoleone portava in 

sé le storie di milioni di famiglie, di milioni di costumi, di modi di vivere e di 
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pensare, che attraverso i suoi soldati si sono immolati tacitamente sull’altare 

della storia. 

Ognuno di noi dovrebbe, quindi, tramandare ai posteri il passato della propria 

famiglia, perché con la sua narrazione contribuirà a migliorare la conoscenza 

degli avvenimenti storici. In questi termini si comprende perché il testo, grazie 

soprattutto all’aiuto del sapere politico-sociale di mia moglie Rachele, ha un 

taglio spiccatamente legoffsiano nella descrizione dei costumi e dei rapporti 

sociali dei tempi storici che andremo a definire. Il cognome di Lorenzo è molto 

diffuso nell’agro aversano e nell’intera Regione, avendo subito anche notevoli 

mutamenti nei secoli per la variazione di semplici vocali. Inoltre, nel corso 

dell’ottocento gli scritturali generarono molte similitudini tra i cognomi a causa 

del loro ipercorrettismo nell’alfabetizzare l’anagrafe e lo stato civile della 

popolazione. Onde evitare incomprensioni, diremo che le vicende storiche della 

famiglia in esame sono legate ai di Lorenzo che hanno conservato questo 

cognome, senza alcuna variazione, sin dal 1500 ed hanno sempre abitato lo 

storico palazzo di via San Donato in Orta di Atella, come comprovato dal liber 

baptesimarum della parrocchia e dai documenti di nascita municipali. In tali atti 

si evince che la preposizione semplice di minuscola si è trasformata in D 

maiuscola dai primi del ‘900. Per meglio individuare la famiglia in oggetto 

aggiungerò spesso accanto al cognome di Lorenzo quello dei Sant’Elia, la cui 

stirpe sopravvisse presso i di Lorenzo grazie al matrimonio fra la baronessa 

Carolina Sant’Elia della città di Tramonti ed il medico borbonico don Antonio di 

Lorenzo. Le salme di questi due illustri antenati riposano insieme nell’antica 

Cappella del Santo Rosario del cimitero di Orta di Atella, accanto alla tomba del 

martire dott. Alessandro di Lorenzo, medaglia d’argento al valor civile. 

La metodologia occorsa alla ricerca storiografica si è avvalsa di metodi empirici 

per il ritrovamento di fonti scritte, orali e di approfondimenti giornalistici. I dati 

provenienti dalle diverse fonti, una volta confrontati, hanno suggerito numerosi 

accorgimenti sulla direzione in cui cercare ulteriori elementi valutativi. Sì 
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operando abbiamo allargato la nostra ricerca a persone che, pur non 

appartenendo direttamente alla famiglia in esame, hanno gravitato attorno ad 

essa arricchendola di nuove esperienze storiografiche, come nel caso di don 

Antonio Mastropaolo e del geniale matematico napoletano Renato Caccioppoli. 

Un doveroso ringraziamento, infine, devo a Carlo e Paola Di Lorenzo per avermi 

dato accesso al loro ricco archivio di famiglia, al dott. Antonio Lettieri e Grazia 

Caruso dell'Associazione Culturale Carlo Pisacane di Sanza, alla dott.ssa 

Apicella del Comune di Tramonti, al signor Alfonso Monaco della Certosa di 

Padula, al dott. Maurizio Bertolotti dell'Istituto Internazionale di Storia 

Contemporanea di Mantova, all'amico Andrea Russo al quale sono legato da un 

comune sentire, all’amico Stefano per quelle indimenticabili ore trascorse a 

discutere di cultura sotto i suoi mediterranei aranceti. 
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Prima di iniziare il nostro excursus storico sulla famiglia di Lorenzo è giusto e 

doveroso porre all’attenzione del lettore la metodologia della conoscenza storica 

che andremo ad applicare. In primo luogo, diremo che tutto ciò che riguarda la 

conoscenza della realtà è storia. La metodologia conoscitiva della realtà storica è 

lo studio delle fonti e delle testimonianze di ciò che si è visto o di ciò che si è 

sentito raccontare da testimoni diretti. Infatti, il termine storia proviene dalla 

radice indoeuropea wid + weid ossia vedere. Nel mio libro parlerò di cose che mi 

sono state raccontate da testimoni diretti che hanno raggiunto la venerabile età 

dei cent’anni e che, quindi, ricordano i racconti dei propri genitori in modo 

ancora vivo e presente - come donna Bianca Mastropaolo -. La storia si fonda 

sull’inferenza di cause da effetti noti oppure sulla fiducia delle fonti. Il narratore 

interverrà nel racconto mediante un io ho udito, quando non esiste o non è stato 

possibile un io ho visto. La storia si evolve con una linearità temporale ed in 

questa linearità temporale, che per Borges rappresenta un enorme guazzabuglio, 

abbiamo bisogno necessariamente di presupposti: di criteri di rilevanza per 

selezionare gli eventi e le immagini del tempo per orientarli, di schemi di 

intreccio narrativo per esporli e di metodi per controllarli. Ecco che nella 

linearità spazio-temporale subentra un nuovo termine, e cioè quello voltairiano 

di storiografia o di filosofia della storia, mediante la quale si scelgono eventi 

precisi per spiegare e narrare il nostro tema specifico: la famiglia di Lorenzo. La 

storiografia è quindi la conoscenza della realtà storica dalla quale si estrapolano 

determinati eventi storici per predisporli secondo una logica globale o per 

raggiungere una meta intrinseca. 

Il metodo che andremo ad applicare è un metodo selettivo. Dall’infinita varietà 

delle relazioni che gli eventi passati rilevano, sceglieremo ciò che è importante o 

fondamentale per la nostra storia particolare. Il nostro obiettivo, il 

nostro Aufgabe, che ci guiderà nella scelta dei fatti storici, è il raccontare 

l’epifania degli eventi più significativi della famiglia di Lorenzo, sottolineando 
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esclusivamente i periodi storici di maggior rilievo in un’ipotetica curva 

temporale asincronica. L’asincronismo è nato dal fatto che non tutte le fonti 

trovate sono riuscite a coprire l’insieme delle epoche storiche, creando alcuni 

vuoti tra un periodo e l’altro, un gap di un silenzio paradossalmente assordante 

in quanto non necessariamente privo di immagini. Basti pensare che nonostante 

sul periodo rinascimentale non siano stati trovati documenti, non è difficile 

immaginare come i di Lorenzo vivessero quel tempo di ancor profondo 

feudalesimo, con tutte le connessioni ed i rapporti sociali che tale periodo storico 

comportava: amministrare i poderi, vivere in quel clima fortemente clericale e di 

Controriforma, allacciare comunicazioni con le vicine contrade, e quant’altro ci 

hanno trasmesso gli studi già largamente condotti sull’umanesimo. 

L’ungleichzeitigkeit, l’asincronia, implica una concezione articolata del tempo 

storico, come un’insieme di dislivelli e di torsioni temporali, in cui rimane un 

passato che non passa, nel senso che il passato non è sempre morto, inerte, ma 

può anche essere carico di futuro, al pari di una molla compressa. In definitiva, 

esprimendo la nostra metodologia in termini heidegeriani, diremo che il 

nostro Sein (essere) storiografico sarà l’estrapolazione degli eventi di Lorenzo 

dallo Zeit (tempo) storico. 

Nel dissertare sulle fonti storiche seguiremo l’esempio crociano, evitando la 

glorificazione e la mummificazione del passato, introducendo il giudizio storico, 

che è valutazione morale ed artistica dell’accaduto. Il giudizio, che noi 

esprimeremo di volta in volta nel nostro iter storiografico, rappresenta 

l’espressione delle passioni storiche e la proiezione del passato nell’universalità 

della vita. Ciò che sarà, ovvero il dover-essere, il futuro, è essenziale alla 

comprensione dell’essere. Ogni storia è storia contemporanea e la 

contemporaneità è data dall’interesse, dapprima pratico e poi, attraverso il 

giudizio etico, vòlto al presente e al futuro più che non al passato. Sì operando, 

emergerà un paradosso logico: la verità del passato è il futuro, in quanto 

l’erudito non considera solo quella parte dell’accadere storico. La parte 
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realizzata è il factum ma l’accadere storico non è riducibile solo ed 

esclusivamente al factum. Esso è totalità e non parte. Lo storico quindi è tenuto a 

guardare a questa totalità mai compiuta, in fieri, ma pur sempre totalità. Questa 

sarà la nostra mira, la storia compiuta, fatta, il passato, ed insieme la storia da 

realizzare, in modo tale che, attraverso il giudizio etico-morale, il passato sarà 

legato all’eterno. Infatti attraverso l’arte, il giudizio etico, conserveremo il 

passato dello spirito umano come memoria futura, facendo susseguire le forme 

eterne della prassi storica nel circolo della vita. Il giudizio artistico è espresso 

mediante la composizione di piccoli romanzi storici nati da dati raccolti 

attraverso una tradizione orale ben radicata nella famiglia, come è avvenuto per 

la narrazione dell’ultimo giorno di vita del farmacista Alessandro, fucilato dai 

nazisti il 30 settembre del 1943. Alcuni episodi dettavano la necessità di essere 

letti nella loro quotidianità, vivendoli nella loro intimità familiare e 

nell’immaginazione di ciò che i personaggi potevano fare e dire, facendoli così 

muovere su di un palcoscenico ideale e metastorico. 
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Poco si conosce dell’origine medioevale della famiglia di Lorenzo. Le prime 

notizie storiche fanno risalire la famiglia all’età normanno-sveva siciliana. Più 

precisamente i di Lorenzo di via San Donato in Orta di Atella discendono dal 

figlio cadetto di una nobile famiglia stanziatasi in Sicilia sotto il regno degli 

Hohenstaufen, un certo barone Petrus de Lorenzus, cavaliere dell'ordine degli 

Ospitalieri, avente come stemma araldico un Leone rampante su fondo blu. 

Durante l’evo medio ai secondogeniti delle nobili famiglie si aprivano 

esclusivamente due strade da percorrere: quella religiosa e quella dell’uomo 

avventuriero, del milite, che tramite nobili gesta e impeto cavalleresco cercava 

di conquistare uno stato sociale economicamente e giuridicamente degno del suo 

casato d’origine. La scelta di entrare in un ordine religioso era tanto importante 

quanto quella del proseguimento del casato affidato al primogenito, perché dava 

lustro alla famiglia nobile di appartenenza e ne accresceva il prestigio sociale. 

Anche i monasteri a loro volta si arricchivano notevolmente con l’ingresso nei 

loro ordini di un rampollo aristocratico. Tutto ciò è continuato fino all’800, basta 

pensare alla certosa di San Lorenzo a Padula, dove i monaci provenivano, per la 

maggior parte dei casi, da famiglie nobili. Così era Santa Chiara a Napoli, 

prestigioso fulcro di spiritualità francescana, eretto per desiderio della regina 

Sancia de Maiorca, ove le clarisse provenienti da casati altolocati godevano di 

grande considerazione. Naturalmente la scelta di vita dell’avo in questione è 

stata quella della spasmodica ricerca di un riscatto sociale, che tramite varie 

generazioni ha portato, intorno al 1500, i di Lorenzo al Castello di Orta in via 

San Donato, come si rileva dalle prime fonti storiche in nostro possesso. Se ben 

pochi documenti, presso la Biblioteca Nazionale di Napoli ed altrove, parlano 

della famiglia di Lorenzo in età medievale, molto di più si conosce della famiglia 

Sant’Elia, baroni di Tramonti, che si unirono ai di Lorenzo di via San Donato 

nella prima metà dell’800, con il matrimonio fra la baronessa Carolina Sant’Elia 

ed il dottor Antonio di Lorenzo, medico della Real Corte dei Borbone di Napoli. 

Una prima e fondamentale fonte storica dei baroni Sant’Elia è rappresentata dal 
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testo Tramonti dalle origini1 del frate Salvatore Fierro, conservato presso la 

biblioteca comunale della città di Tramonti. Il Fierro, riferendosi ad un’altra 

illustre opera di Matteo Camera Memorie storiche-diplomatiche dell’antica città 

e Ducato di Amalfi2, menziona tra le più antiche e nobili famiglie della città di 

Tramonti la famiglia Sant’Elia: «è un dovere di gratitudine - scrive il Fierro - il 

ricordare antiche e nobili famiglie, come uomini illustri, che hanno onorato il 

proprio paese. È per questo dovere di gratitudine che io mi accingo a ricordare 

alcune fra tante nobili e antiche famiglie, ed alcuni tra gli uomini illustri, che 

hanno onorato nei secoli la nostra città di Tramonti, perché non vada perduta la 

loro memoria. 

Da Tramonti presero nome tante famiglie, che poi si trasferirono, specialmente 

nei secoli XV, XVI e XVII nelle Puglie, a Napoli, Salerno, Cava ecc. .., 

distinguendosi nei vari campi delle attività religiose, culturali, sociali. La storia, 

i monumenti, le antiche scritture ce ne hanno mandato qualche memoria. 

Tra le famiglie più antiche e nobili del luogo, ricordiamo: De Geta, Bolvito, 

Positano, Sant’Elia». 

La città di Tramonti, come già l’etimologia della parola intra-montes - terra tra i 

monti - afferma, è situata, circondata ed incastonata sui monti Lattari e protetta 

dalla cima del valico di Chiunzi. Secondo il Cerasuoli3 la città avrebbe avuto 

origine dai Picentini, mescolati ad Etruschi e ad altri popoli che, sconfitti dai 

Romani, si rifugiarono sui monti Lattari, alle spalle della costiera amalfitana. La 

città è stata sempre parte integrante della Repubblica Amalfitana, e per questo 

conobbe il suo massimo splendore nei secoli X- XI, quando la città di Amalfi 

                                            
1  FRATE SALVATORE FIERRO: Tramonti dalle origini, editrice Arti Grafiche Palumbo ed 

Esposito, Cava dei Tirreni, 1982. 
2 Ibidem, pag. 131. 
3  VINCENZO FERRARA E MARIA ROSA APICELLA: Tramonti (itinerario storico-turistico), 

editore Carlo Angelo Farruggio Tramonti, 2004. 
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appunto fu una delle più attive e prospere città marinare d’Italia. La Repubblica 

marinara di Amalfi era uno stato policentrico, formato dall’unione di tutte le 

città limitrofe. Tramonti era la città che, immersa tra i monti Lattari, difendeva la 

Repubblica Amalfitana dall’interno del suo territorio ed era quasi inespugnabile 

grazie alle asperità naturali del luogo. Infatti, insieme alle popolazioni 

rivierasche, difese Amalfi contro il longobardo Arechi II, nelle alterne vicende 

contro l’ambizioso Sicario, fino a quando, liberatasi dal dominio del Duca di 

Napoli, il 1° dicembre dell’anno 839, con la proclamazione della Repubblica, 

Amalfi cominciò quella gloriosa ascesa che la portò ad essere una grande 

potenza marinara per più di tre secoli. Tramonti, come le altre città del Ducato di 

Amalfi, usufruì dei traffici commerciali e delle ricchezze di Amalfi per il proprio 

sviluppo. Non possiamo spiegarci altrimenti il grande numero di chiese ivi 

esistenti, monumenti antichi e uomini illustri, senza collegare tutto questo 

all’antico splendore della Repubblica Amalfitana. 

Nell’assalto che i Normanni insieme con i Salernitani sotto il comando di 

Ruggiero il Normanno, mossero contro la Repubblica Amalfitana, Tramonti 

contrastò fortemente le forze avversarie con i militi delle sue nobili famiglie ma, 

sopraffatta la fortezza di Montalto e il Castello di Ravello, la Repubblica 

capitolò nel 1127. 

Molte frazioni di Tramonti traggono il loro nome dai nobili che avevano come 

feudo quelle terre. Tutt’oggi, infatti, troviamo la borgata Sant’Elia, che si trova 

nella conca sud occidentale del territorio collinare, andando lentamente a 

declinare verso il mare e verso la città di Maiori, come se in quel punto gli 

Appennini, nostalgici, avessero voluto con un balzo raggiungere l’acqua. 
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Albero genealogico della famiglia Sant’Elia 
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Albero genealogico della famiglia di Lorenzo 
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La famiglia di Lorenzo conserva un antico anello con al centro l’immagine di un 

uccello acquatico: un airone. Nelle mie ricerche mi sono imbattuto più di una 

volta in questa figura alare: infatti, nella chiesa di S. Pietro Apostolo della 

borgata di Figlino in Tramonti, si può osservare uno splendido pavimento di 

maioliche di Capodimonte risalente al ‘700, con al centro la figura di un airone 

dorato che spicca il volo attraverso meravigliose ogive barocche, sormontato da 

un alloro ricoperto di limoni e aranci tipici della costiera. Inoltre, secondo 

quanto mi hanno raccontato i di Lorenzo e constatato personalmente, vi erano 

degli affreschi in prossimità della cappella palatina e sotto l’androne d’ingresso 

del palazzo di via San Donato, dove, tra puttini barocchi e maschere grottesche, 

riaffiorava ancora una volta l’uccello migratore. 
 
 

 
Particolare del pavimento maiolicato sito 

nella Chiesa di S. Pietro Apostolo, Tramonti (Sa) 

 
E’ facile ritenere, quindi, che dopo l’illustre matrimonio che legò le due 

famiglie, le immagini araldiche dei di Lorenzo si fusero con il blasone dei 

Sant’Elia, campeggiando così ovunque. L’usuale e corretta classificazione delle 
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immagini che illustrano le armi ed i blasoni, le suddivide in figure geometriche, 

artificiali, chimeriche e naturali. L’arme dei di Lorenzo-Sant’Elia è 

rappresentata da una figura naturale, l’airone, che esprime un proprio codice 

simbolico e iconografico rispetto al repertorio araldico. Gli araldisti considerano 

l’airone simbolo di buon augurio, di felice navigazione, grazie alle sue continue 

migrazioni, guerriero sebbene mansueto, vecchiaia gloriosa e rispettabile, animo 

semplice e pacifico, poesia, e inoltre semplicità grazie al suo candido piumaggio 

e concordia4. 

Il concetto di nobiltà ha subito un’evoluzione graduale ma costante durante i 

secoli e tutto ciò ha ovviamente influenzato anche l’evolversi della nobile 

famiglia dei Sant’Elia. Nell’Europa medievale i gruppi parentali componevano 

il più grande organismo etnico, chiamati con termine germanico sippe. Si 

trattava di numerosi nuclei familiari legati da parentela, che abitavano spesso 

case vicine e possedevano terre in comune. L’uso comune, spesso di proprietà 

privata, oltre che di terre coltivate, soprattutto di boschi, brughiere, paludi e 

stagni, favoriva la coesione dei gruppi plurifamiliari. 

Il calare, in seguito, della solidarietà della sippe coincise con l’innalzarsi di più 

ristretti complessi familiari sugli altri, insieme all’affermarsi più deciso della 

proprietà privata. E’ in questa fase che va collocata la famiglia Sant’Elia, che 

dall’VIII al XII secolo tese a concentrare nelle proprie mani la ricchezza ed il 

potere. L’affermarsi della proprietà privata si accompagnò all’enucleazione 

progressiva della famiglia unicellulare dal parentado. Con il passare del tempo 

iniziò la dinastizzazione delle famiglie nobili, trasmettendosi verticalmente il 

potere di padre in figlio ed enucleandosi via via il principio della primogenitura. 

Nel caso in cui venisse a mancare l’erede maschio, si ricorreva ai rami 

collaterali. Questo è quello che accadde ai baroni Sant’Elia nella prima metà del 

secolo XIX, che proseguirono il loro casato attraverso l’unione nuziale con i di 

                                            
4 GIOVANNI SANTI MAZZINI: Araldica, editrice Mondadori Toledo, 2003. 
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Lorenzo. Il legame feudale era importantissimo per i nobili, tanto che potrebbe 

essere descritto con una logica e alquanto semplice equazione: i nobili stanno 

alla terra come i borghesi ai mestieri. Terra e mestieri erano strumenti e simboli 

indelebili della coesione parentale. Il feudo per i Sant’Elia, come per le altre 

famiglie aristocratiche, fu il metodo perseguito per perfezionare l’assetto della 

società, mirando fondamentalmente non tanto al controllo economico dei coloni 

quanto al controllo degli stessi. D’altro canto, dal basso la volontà era di affidarsi 

ad un potente in un’epoca in cui il governo centrale non era in grado di garantire 

la sicurezza dell’individuo. Il vincolo personale così si estende a classi sempre 

più basse, mettendo in rapporto persone di stati sociali quanto mai vari. Il feudo 

esercitava sempre più decisamente il controllo sulle famiglie dipendenti, spesso 

coltivatrici di terra, fino alla cristallizzazione del vincolo nel secolo XII, in un 

sistema che si configurava già assai rigido e che proseguirà per altri secoli a 

venire. I Sant’Elia governarono a lungo le borgate di Tramonti, ma a partire dai 

secoli XV-XVI iniziarono una lenta migrazione verso Napoli, dove costruirono 

e acquistarono molti palazzi signorili. Uno di questi è il palazzo Sant’Elia sito 

nel cuore della città storica in via S. Giovanni in Porta, 58, presso l’antica 

porta-bastione di S. Gennaro, in stile puramente rinascimentale con finestre 

sormontate da classiche comici ed inquadrate in un ritmo geometrico scandito da 

spazi costanti di multipli e sottomultipli numerici. Molti palazzi vennero donati 

al clero napoletano, tranne il suddetto immobile, rimasto ai di Lorenzo Sant’Elia 

fino al 13 dicembre 1979, data di vendita del palazzo. Il loro trasferimento a 

Napoli nell’età rinascimentale, è legato all’evoluzione culturale e economica 

dello zeitgeist (spirito del tempo). La città quattrocentesca e cinquecentesca 

assicura condizioni ottimali di comunicazione, che si rilevano particolarmente 

fruttuose in due ambiti: il sapere e l’economia. La Borsa aumenta il numero di 

coloro che vogliono effettuare scambi e ne garantisce l’incontro, risparmiando la 

fatica degli spostamenti, moltiplica le occasioni di guadagno e assicura 

l’affidabilità dell’informazione. La città non si limita a tesaurizzare i saperi, li 
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avvicina, fa sì che si confrontino tra loro, creando un supplemento di valore. 

Mentre nel Medioevo la campagna si estende in città, nell’Umanesimo la città si 

estende verso la campagna. Tale immagine è visivamente evocata nelle 

magnifiche incisioni del Piranesi dove i templi diroccati dell’antica Roma sono 

avvolti e nascosti da una fitta vegetazione, che andrà a scomparire man mano 

verso la fine del ‘500 e lungo tutto il ‘600 grazie ad un ritrovato amore per 

l’archeologia classica. Durante l’Umanesimo la città diventa un forte luogo di 

attrazione per la popolazione dei villaggi, avendo accresciuto in maniera 

esponenziale il suo potere economico-sociale. La città del ‘400 assorbe dalle 

campagne limitrofe, assieme ai contadini, anche i suoi nobili che, per restare 

accanto alla Corte, si spostano anch’essi nella metropoli, mantenendo però 

sempre un sostanziale distacco dalla nascente borghesia mercantile. 
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Per l’asincronismo storico già menzionato salteremo l’età rinascimentale e il 

Barocco, dei quali però siamo certi della presenza della famiglia di Lorenzo nel 

Castello di Orta5 prima del 15 novembre 1572, come si evince dal documento 

storico redatto dal parroco di Orta, Nicola De Ambrosio e datato 13 ottobre 

1890. Il documento composto su richiesta del farmacista Ludovico di Lorenzo, 

rappresenta un albero genealogico della famiglia di Lorenzo: 

 

Albero genealogico 

Vincenzo, Girolamo e Carabella di Lorenzo fondatori del Beneficio di cui fu 

patronato della famiglia di Lorenzo sotto titolo di S. Croce nella chiesa di S. 

Donato in Orta di Atella. 

Vincenzo di Lorenzo procreò 

Sabatino di Lorenzo nato il 15 novembre 1572 

Giovanbattista di Lorenzo si rileva dal processo f. 88 

Sabatino di Lorenzo si rileva dal processo f. 88 

Vincenzo di Lorenzo sentenza foglio 28 

Massimo di Lorenzo nato ottobre 1634 

Vitale di Lorenzo sentenza f. 146 

Vincenzo di Lorenzo nato 24 ottobre 1683 

Antonio di Lorenzo nato 13 gennaio 1727 

Pasquale di Lorenzo 

Antonio di Lorenzo nato 23 gennaio 1814 

Ludovico di Lorenzo nato 12 settembre 1854 

Certifico io qui sottoscritto parroco della chiesa parrocchiale di Orta di Atella 

sotto il titolo S. Massimo Vescovo in Diocesi dì Aversa qualmente dai libri 

battesimali, matrimoniali e mortuari di predetta chiesa nonché dal processo e 

sentenza riguardante il benefìcio in parola esistenti sull’Archivio Vescovile 

                                            
5 Denominazione della città di Orta di Atella dal 1745 al 1861. 
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della nostra Diocesi di Aversa ho rilevato che il Signore D. Antonio di Lorenzo 

fu Pasquale di mia cura discende in linea retta da Vincenzo di Lorenzo 

fondatore del Benefìcio o Cappellania sotto il titolo di S. Croce eretta nella 

chiesa dei monaci di S. Francesco di Assisi nel Comune di Orta dì Atella sotto il 

titolo di S. Donato, come consta dall’albero genealogico e relativo Certificato 

da me rilasciato, sottoscritto e munito del Bollo della propria Parrocchia. 

Orta di Atella 13 ottobre 18906 

Nicola Parroco de Ambrosio 

 

Dal documento si evince inoltre il nobile gesto di Vincenzo, Girolamo e 

Carabella di Lorenzo. Il beneficio da loro concesso nell’agosto del 1713 al 

convento di San Donato di Orta di Atella, retto dai frati francescani sin dai primi 

anni della sua fondazione, garantiva il sostentamento di tale comunità 

monastica. Con l’istituzione del Benefìcium sub titulo S. Crucis le fonti araldiche 

della famiglia di Lorenzo si arricchirono di un nuovo titolo che, accanto a quello 

baronale, comprese anche quello di Cavaliere commendatore, per giustizia, 

della Cappellania di S. Croce. 

Il significato del termine beneficio è molto antico; infatti, nel diritto romano il 

termine benefìcium indicava un atto dell’autorità che donava vantaggi ad una 

persona, a comuni, a province. I beneficia erano atti di natura normativa, 

giurisdizionale o amministrativa. Nel diritto intermedio il termine passò a 

designare l’elemento reale del feudo, cioè l'insieme di beni immobili concessi 

dal domus al vassus in cambio di servizi e prestazioni. Successivamente, con la 

fine del regime feudale, il benefìcium si conservò solamente nel diritto canonico. 

Per il diritto ecclesiastico, il beneficium è costituito da una massa di beni 

perpetuamente destinata al sostentamento del titolare dell’ufficio. Tali beni 

devono esclusivamente essere costituiti da beni immobili, in quanto dai loro 

                                            
6 Documento in possesso della famiglia di Lorenzo. 
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censi, canoni, dalle loro decime, si deve trarre, in aeternum, il sostentamento per 

il titolare del beneficio. E’ escluso dal beneficio ogni forma effimera e 

temporanea di offerta monetaria, poiché esso si configura giuridicamente come 

una sorta di creazione feudale che rimane custodita dalla chiesa per sempre. E’ 

facile dedurre che con le cosiddette leggi eversive dell’asse ecclesiastico del 

1848-73 anche il nostro Benefìcium venne soppresso, devolvendone il 

patrimonio al Fondo per il culto della città di Roma7. 

Della nascita del complesso conventuale abbiamo notizie nello scritto di P. 

Teofilo Testa da Nola I Serafici Fragmenti de la Provincia di terra di Lavoro del 

15 novembre 169l8 che riporta la presenza di un piccolo convento di sole sei 

cellette con una piccola cappella abbandonata, fatto erigere dal sacerdote don 

Selvaggio Tocco. Successivamente, il sacerdote Tocco volle donare il 

preesistente piccolo e diroccato convento ai francescani, che nel 1643 iniziarono 

la costruzione della neoclassica chiesa di San Donato, disboscando una parte 

dell’antica area denominata Boschetto. Si racconta che la principessa napoletana 

Belmonte, dopo la sua miracolosa guarigione dovuta all’apparizione di San 

Salvatore da Horta, frate laico spagnolo e taumaturgo, il cui culto era diffuso dai 

francescani, donò un’ingente somma di denaro ai frati mendicanti per la 

costruzione della fabbrica religiosa. La costruzione del chiostro fu più 

frammentaria, ricoprendo un arco di tempo che va dal 1644, sotto il superiore P. 

Giovanni Francesco del Sito, al 1682, anno in cui il P. Crisanto Lombrano da 

Gaeta diede fondo a tutte le sue risorse per la conclusione dei lavori. 

 

                                            
7 AA.VV. LAZZARO MARIA DE BERNARDIS: Grande Dizionario Enciclopedico UTET, alla 

voce beneficio, Torino, 1995. 
8 VINCENZO FRANZESE E CARMELO MENNA: Il monumento e la memoria (storia e restauro), 

editore Francesco Giannini e Figli, pag. 15, 1997. 
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Frammento del Beneficium Sacris Addictum del 1713 
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Attraverso il certificato parrocchiale si è potuto risalire al manoscritto originale 

presente nel Bullarium conservato presso l’Archivio Diocesano di Aversa. 

Nel salire lo scalone che porta all’ultimo piano della diocesi di Aversa, ove è 

ubicato l’Archivio Storico, si attraversa una stanza ammodernizzata con 

computer risalenti ai primi anni ’80, calati in un ambiente talmente alieno da 

deturparlo nella sua storicità, il cui aspetto classicheggiante è riscontrabile solo 

attraverso il geometrismo rinascimentale delle sue ampie finestre. Non appena 

entrati nella stanza obsoletamente computerizzata, vi è una porta a destra che 

accede all’Archivio vero e proprio. Il caldo di fine luglio e la fatica delle irte 

scale mi avevano accaldato non poco, così che la prima cosa che mi affiorò alla 

mente fu di sedermi comodamente su di una delle tante sedie malandate e 

osservare lo splendido contenuto di quegli scaffali di un banale alluminio grigio 

tetro. Vi erano i bollari diocesani a partire dal 1200, alcuni di essi ancora rilegati 

in pelle grezza e con miniature tipiche degli amanuensi. Alzatomi lentamente, 

con rispettoso andamento penitenziario, mi avvicinai a quei libroni e iniziai ad 

aprirne uno per volta, sentendo sotto le mani il ruvido dei fogli ammuffiti dal 

tempo e la lieve ondulazione causata dall’umidità dell’ambiente tufaceo. E’ 

difficile descrivere il turbinio di sentimenti che provai in quel momento, ma nel 

sentirmi immerso nella storia, nel trovarmi nel luogo esatto dove tutto ebbe 

inizio per il nostro passato, per la storia di ognuno di noi, fui assalito da una 

smania di ricerca che, dopo ore di continuo sfogliare quei pesanti tomi, mi fece 

sentire come un anacoreta morroniano assolto in mistica preghiera e travolto 

dalla passione per la cultura. Tra i colori forti delle miniature medievali, con la 

loro fibra in oro zecchino, il blu cobalto degli angeli ed il rosso rubino delle vesti 

episcopali, giunsi ai testi del Barocco e della successiva epoca del Barocchetto, 

tra il letterario Neoclassicismo manieristico e il dirompente Illuminismo che 

spingeva alle porte del ‘700. Mentre leggevo tra i caratteri quasi incomprensibili 

di un latino ecclesiastico ormai totalmente volgarizzato, trovai un frammento 
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che diceva: d. Donato di Lorenzo9 - e qui ci misi del tempo per capire la parola 

successiva a causa dei caratteri che diventavano sempre più fiochi per mancanza 

d’inchiostro - del paesello di Orta. Ecco! Questo era l’atto notarile del beneficio 

ecclesiastico, che lesse centoventiquattro anni prima il mio bisnonno Ludovico, 

dopo essere stato aiutato a scendere dalla carrozza nel cortile della Diocesi, 

indossando la sua mantella nera e appoggiandosi gentilmente all’inseparabile 

bastone in Scheffield con figure zoomorfe. Il testo era incomprensibile e 

impiegai quasi un mese per la traduzione, immergendomi in un attento studio 

paleografico dei caratteri, cercando di capire l’esoterismo grafico di quelle 

lettere. Dopo giorni di frenetico studio capii che il nostro caro cancelliere 

per la lettera m usava il simbolo 
 

per la c il simbolo 
 

per il dittongo latino ae il simbolo 
 

per la d il simbolo 
 

per la s il simbolo 
 

e così via. Inoltre ciò che rendeva il manoscritto ancora più incomprensibile era 

il fatto che l’inchiostro si era sbiadito con il passare degli anni e una parte del 

manoscritto era coperta da una macchia nera d’inchiostro appena attinto dal 

calamaio. 

 

Domenicus Abbas minccionius Vicarius Episcopi 

et Don Dionisio Caraccioli Episcopus Aversam 

in spiritus et corporalibus et ufficialis Giulius. 

- Don Donato di lorenzo 

del paesello di Orta - 

                                            
9 Bullarium conservato presso l’Archivio Diocesano di Aversa, liber 1680-1750. 
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Dilecto nobis in xto R. Don Donato di Lorenzo sacerdos castri Ortae Aversanis 

urbae vitae et morum honestas - certi sumus - aliaque cuius abilia probissimus 

et mirum quibus apud nos digno commendatus nos inducunt ut sibi reddamus 

libellus cum simplex Beneficium sub titulo S. Crucis in S. Donati di Castri Ortae 

… […] confirmimus et assignimus sine oblivionis pro episcopo Aversano nobis 

cum omnibus illius iuribus honoribus et onestibus et onera celebrandi faciendi 

missas solitus et consuerus. Quocirca commune curiae cancello notarius fuerint 

requisitus nel proclamo scripta in realem et corporalem possessionem nel S. 

Beneficium inducant et immisunt inhaesum et difendant morum exinde quo liber 

illicio derempente quam nos renove morum deleremus. Per censorius et aliaque 

curis sibi remedia compensunt(o) et singulis S. beneficis rendensibus colonus 

censuarius affìttuarius et inquilinis agrestis di forensibus quam agro benefecto 

canc. Respondant et faciene curibus mensis Julis et espresse reservatis in 

nostrum Domum Averse ex Episcopo. Augusti 1713. [...] Domenicus Abbas 

minccionius Don Joseph mallardus card. Scriptam fuit jusso die 17 Augusti 

1713. 

-------------------------------------- 

Abate Domenico minccione Vicario del Vescovo e Don Dionisio Caracciolo 

Vescovo di Aversa in spirito e corpo e l’ufficiale Giulio. 

Don Donato di Lorenzo del paesello di Orta. 

Al nostro caro fratello in Cristo Reverendo Don Donato di Lorenzo sacerdote 

del Castello di Orta della circoscrizione di Aversa, della cui vita e dei costumi 

onesti siamo certi, che grazie alle sue capacità eccelse e mirabili ci è stato 

raccomandato, ci inducono a redigere per egli il libello riguardante l’umile 

Beneficio sotto il titolo di S. Croce nella chiesa di S. Donato del Castello di Orta 

... [...], che confermiamo e assegniamo senza alcuna obiezione grazie al nostro 

Vescovo di Aversa munito di tutti i suoi poteri giuridici e onestà (spirituale), con 

il dovere di far celebrare messe quotidiane e con consuetudine. La qual cosa di 

patrimonio comune fu richiesta e scritta dal notaio cancelliere della Curia nel 
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proclamo, nella sua piena capacità di intendere e di volere e ciò ci induce ad 

aderire totalmente al S. Beneficio e a difenderne l’onestà, di qui in poi, contro la 

seduzione che distruggeremo con rinnovata condotta. Il censo e le altre cure 

sono compensate al sacerdote attraverso le rendite dei coloni censiti, gli 

affittuari e gli inquilini agrari registrati al Tribunale, del beneficio in questione, 

avendo il cancelliere constatato che appartengono al campo del beneficio e 

avendo cura di far celebrare messe tutti i Sabati di Luglio, severamente 

riservate, dal Vescovo nel nostro Duomo di Aversa. Agosto 1713. 

Fu scritto per ordine dell’Abate Domenico minccione e del Cardinale Don 

Giuseppe mallardo il giorno 17 agosto 1713. 

La bolla in esame parla della Cappellania di S. Croce costituita dal dono di 

alcune terre site ad Orta di Atella in località Viggiano che i di Lorenzo di via S. 

Donato donarono al convento francescano di Orta per mano del sacerdote don 

Donato di Lorenzo, che doveva essere il cugino di Vincenzo di Lorenzo, il quale 

acquisì il nome Donato da sacerdote, in onore del beneficium che la famiglia 

offrì al serafico convento ortese. Il Beneficium di Orta di Atella non era l'unico, 

ma apparteneva ad una serie di altre cappellanie che la famiglia aveva concesso 

alla Chiesa in vari territori della Campania. 

Durante tutto il Settecento si scatenò nel Regno delle due Sicilie una profonda 

politica illuminista anticuriale che, attraverso il culto della ragione estrema e del 

pragmatismo esasperato, i cui esponenti si possono collegare in una parabola 

temporale che va da Voltaire a Kant, cercò di ridimensionare il potere della 

chiesa. Tale politica, iniziata sotto il dominio austriaco, continuò anche con il 

ritorno dei Borbone; nonostante ciò, i baroni di Lorenzo non aderirono a questo 

nuovo corso restando fedeli al clero e specialmente all’Ordine Francescano, 

come vedremo anche negli anni a venire. Nel 1713, anno del beneficium in 

questione, il Regno delle Due Sicilie venne governato per circa un trentennio 

dagli Asburgo, ben accolti a Napoli dalla classe colta e politica, con la speranza 

di essere un valido strumento da opporre al dominio spagnolo, simbolo di mal 
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governo e oppressione. Carlo III d’Asburgo, attraverso i suoi viceré - Luigi 

Tommaso Harrach prima e il conte Daun dopo - emanò provvedimenti 

fortemente anticuriali, volti ad eliminare gli scompensi gravissimi che la razzia 

di fondi e di immobili compiuta dagli ecclesiastici nel corso del Seicento aveva 

provocato. Il provvedimento più importante fu quello del sequestro delle rendite 

beneficiali godute da prelati all’estero, con il divieto di trasferire capitali nello 

Stato Pontificio affinché non «s’ingrossassero i forestieri» con le rendite 

ecclesiastiche del Regno di Napoli 10. Inoltre, uno studio dell’Università di 

Napoli denunciò, attraverso i cosiddetti “Memoriali”, la strabocchevole licenza 

che si prendevano gli ecclesiastici di accrescere continuamente il loro 

patrimonio con le compere dei beni stabili e specialmente dei terreni destinati 

alla coltura11. Con l’avvento di Carlo di Borbone nel 1741 la politica anticuriale 

continuò con l’abolizione del «diritto dell’isola» di cui godeva il clero, una sorta 

di immunità territoriale che rendeva spesso le chiese un facile rifugio per 

assassini, furfanti, briganti, ecc. ... Carlo di Borbone cercò di scardinare anche il 

sistema feudale, temendo lo strapotere della classe baronale provinciale. In 

alcune parti del regno gli aristocratici non pagavano alcuna gabella, come nella 

Sicilia abilmente descritta dal viceré Domenico Caracciolo, dove era addirittura 

difficile amministrare la giustizia a causa del legame di reciproco interesse fra i 

baroni e le toghe. L’obiettivo della Corona era, quindi, quello di combattere i 

due poteri forti, la classe baronale e la Chiesa, anche se a volte si serviva 

dell’uno per soffocare l’altro, come accadde durante la rivoluzione del 1799 

quando i rivoluzionari giacobini napoletani furono travolti dalle vocianti plebi 

sanfediste gestite con innegabile maestria dal cardinale Ruffo, che scomodò 

addirittura S. Antonio per arrivare ai macabri patiboli di piazza Mercato. La 

rivoluzione del 1799, primo germe di un socialismo democratico, fu voluta 

                                            
10 CESARE DE SETA: Le città nella storia d’Italia (Napoli), editrice Laterza Bari, 1988. 
11 Ibidem. 
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fortemente da quell’aristocrazia intellettuale, a cui anche i di Lorenzo 

appartenevano, che appoggiò e facilitò l’ingresso dei Francesi in Napoli. 
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CONTRIBUTO AL 

RISORGIMENTO 
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Enrichetta di Lorenzo e Carlo Pisacane 
 

 
Ritratto di Enrichetta di Lorenzo, nata il 5 giugno 1820 

  



36 
 

Enrichetta di Lorenzo nasce ad Orta di Atella alle ore sei del 5 giugno 1820, dal 

Barone don Raffaele di Lorenzo del Patriziato di Sessa e dalla Duchessa romana 

donna Nicoletta Muti, presso il palazzo di via S. Donato, come dichiarato 

nell’Atto di Nascita conservato sia presso il comune di Orta di Atella che presso 

l’Archivio di Stato di Caserta e redatto da don Vincenzo di Lorenzo, allora 

sindaco del paesello della provincia di Terra di Lavoro. 

 

Atto di Nascita 

Num. d’ordine diciassette 

 

L ’anno mille ottocentoventi il dì sei del mese di Giugno ad ore ventuno avanti di 

Noi Sindaco Vincenzo di Lorenzo ed Ufiziale dello Stato Civile del Comune di 

Orta Distretto di Caserta Provincia di Terra di Lavoro è comparso il Sig. don 

Raffaele dì Lorenzo di anni trentatré di professione benestante domiciliato in 

Orta, strada Santo Donato quale ci ha presentato una Bambina di sesso 

femminile secondocché abbiamo ocularmente riconosciuto, ed ha dichiarato 

che la stessa è nata dalla Signora donna Nicoletta Muti moglie di anni 

diciannove domiciliata in Orta, strada Santo Donato e da esso Signor don 

Raffaele di Lorenzo di anni trentatré di professione benestante domiciliato come 

sopra nel giorno cinque del mese di Giugno anno milleottocentoventi alle ore sei 

nella casa di sua abitazione. 

Lo stesso ha inoltre dichiarato di dare alla Bambina il nome di Errichetta 

Amalia di Lorenzo. 

La presentazione, e dichiarazione anzidetta si è fatta alla presenza di Lorenzo 

Loffredo di anni cinquantanove di professione barbiere regnicolo, domiciliato 

in Orta, strada la Croce e di don Giuseppe della Corte di anni ventotto di 

professione benestante regnicolo, domiciliato in Orta, strada Santo Donato 

testimonj intervenuti al presente atto e da esso Signor don Raffaele dichiarante, 

prodotti (a). Il presente atto, che abbiamo formato all’uopo, è stato inscritto 
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sopra i due registri, letto al dichiarante, ed ai testimonj; ed indi, nel giorno, 

mese, ed anno come sopra, firmato da noi 

Raffaele di Lorenzo 

Lorenzo Loffredo 

rag. Giuseppe della Corte 

Vincenzo di Lorenzo sind. 

Andrea della Corte Cancello. 

\ 

Indicazione 

del giorno in cui è stato amministrato il Sacramento del Battesimo. 

/ 

Num. d’ordine diciassette. 

L’anno mille ottocentoventi il dì sei del mese di Giugno il Parroco di questo 

Comune di Orta ci ha restituito nel dì sei del mese di Giugno anno 

milleottocentoventi il notamento, che noi gli abbiamo rimesso nel giorno sei del 

mese di Giugno anno milleottocentoventi del controscritto atto di nascita, in piè 

del quale ha indicato, che il Sacramento del Battesimo è stato amministrato al 

sei del detto mese nel giorno di martedì. In vista di un tale notamento, dopo di 

averlo cifrato, abbiamo disposto, che fosse conservato nel volume de’ documenti 

al foglio diciassette. 

Abbiamo in oltre accusato al Parroco la ricezione del medesimo, ed abbiamo 

formato il presente atto, ch’è stato inscritto sopra i due registri in margine del 

corrispondente atto di nascita, ed indi lo abbiamo firmato. 

Firma dell’Ufìziale dello Stato Civile. 

Vincenzo di Lorenzo Andrea della Corte Cancello. 

 

Per descrivere quale è l’educazione che la famiglia di Lorenzo impartiva ai suoi 

pargoli durante l’epoca del Romanticismo basta citare le emblematiche parole di 

Indro Montanelli tratte dalla sua Storia d’Italia: «Enrichetta di Lorenzo era una 
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donna leale e di severa educazione, aveva cercato di resistere alla passione per 

Carlo, ma non c’era riuscita»12. Il palazzo di via San Donato era conosciuto dagli 

inservienti come il palazzo-biblioteca, ove ogni stanza era arricchita di libri e di 

tavoli da studio. In questo clima, la piccola Enrichetta crebbe immersa nella 

cultura romantica del suo tempo, dallo Sturm und Drang agli scritti del 

Rousseau, e la sua formazione spirituale seguiva i canoni del nascente 

Socialismo liberale e democratico. Il professore Salvatore Delli Paoli nel suo 

articolo 13 apparso su II Mattino del 22/11/2003, paragona la nostra eroina 

alla pasionaria Dolores Ibarruri, presidente della Repubblica Spagnola 

(1936-39) durante la guerra civile contro il dittatore Franco. Enrichetta, infatti, 

compagna d’amore e di idee del Pisacane, nata come lo stesso da nobile 

famiglia, decide di sposare la causa del popolo contro la sedimentata e stagnante 

società dittatoriale borbonica. Non a caso il Borbone temeva proprio quella 

classe baronale provinciale, dove covavano e si diffondevano le nuove e devianti 

idee rivoluzionarie e liberali. 

«Carlo Pisacane, uomo di guerra e di purissime passioni politiche, fu legato per 

tutta la sua breve vita a una donna (Enrichetta di Lorenzo) che lo comprese e 

seppe rendersi degna di lui, dividendone coraggiosamente ansie e miserie, 

conoscendo il carcere, l’esilio e la disperazione. Era molto bella, intelligente, 

sensibile e riempì d’amore l’anima di lui irrequieta e senza soste e illuminò pur 

con l’angoscia che si accompagna ad ogni amore vero, la solitudine di 

quell’indole orgogliosissima, romantica perché figlia del suo tempo, al suo 

stesso tempo superiore, perciò scontenta e senza pace. Donna, raggiunse la più 

difficile mèta del carattere femminile, nonostante le sue umane incertezze, che è 

di amare, di aderire a pieno, di saper porgere un’àncora cara a chi attraversa un 

                                            
12 INDRO MONTANELLI: Storia d’Italia, voi. V dal 1831 al 1861, pag. 367, Rcs libri spa Milano, 

2003. 
13 Articolo di SALVATORE DELLI PAOLI apparso sul quotidiano II Mattino del 22/11/2003. 
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eterno naufragio14». 

L’incontro fra Enrichetta e Carlo avviene nei giorni della festa di Piedigrotta del 

1830. Durante la festa, la città tutta era in subbuglio, le luci scintillanti 

illuminavano il borgo come se fosse giorno e i fuochi pirotecnici si specchiavano 

nel mare donando i loro mille colori alle fluttuanti onde. Il neo re Ferdinando II - 

noto come re Bomba - alla stregua dei suoi predecessori considerava le feste 

rionali un buon anestetico per la plebe, che era ben lieta di dimenticare la grave 

condizione sociale in cui era costretta a vivere, grazie ai divertimenti che il re 

magnanimamente elargiva. I due erano piccoli ma, nonostante la loro tenera età, 

quella sera seppero decifrare nei loro occhi la nascente scintilla dell’amore. 

Donna Nicoletta chiamò dolcemente a sé la sua piccola, dopo aver ascoltato le 

premurose parole del cocchiere che la invitavano a rincasare quanto prima per 

evitare di incappare in qualche brigante sulla strada del ritorno verso Orta. 

Purtroppo non sempre i genitori riescono a leggere nei cuori dei propri figli e 

molto spesso con i loro errori li costringono ad una vita di sofferenze e dolori. 

Questo è quello che accadde alla nostra eroina, che nel 1838 viene costretta a 

sposare il grossolano e ricco commerciante Dionisio Lazzari, di proverbiale 

rozzezza, infamia e bassezza spirituale. Quello che Enrichetta ricorda del suo 

matrimonio è solo la sontuosa cerimonia, poiché gli anni che visse con il Lazzari 

furono una vera prigione per la sua elevata spiritualità d’animo. Durante la vita 

coniugale il Lazzari la riempiva continuamente di insulti, la picchiava, 

maltrattandola ed umiliandola spesso anche davanti alla servitù. Ne è prova la 

dichiarazione della stessa Enrichetta in un verbale redatto dalla Polizia francese 

durante l’esilio con il Pisacane: «mio marito è un uomo immorale, mi ha sempre 

esposta alla seduzione dei giovani in sua casa, malgrado lo supplicassi di 

allontanare tali occasioni. Non vorrei altro che vivere col mio Carlo, con lui non 

                                            
14 ORLANDO RUGGERO: Pisacane, Editrice Gli Arditi Roma, 1935. 
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temo né la miseria né la morte»15. Attraverso queste parole si comprende a pieno 

la figura sconcertante del Lazzari, «indegno marito della nobile per nascita e per 

educazione civile»16 dirà il Pisacane durante una delle solite perquisizioni della 

Polizia francese. 

 

 
Ritratto del ventenne Carlo Pisacane conservato nella Pinacoteca della famiglia di Lorenzo 

  
                                            

15 ALDO ROMANO: Contributo alla biografia di Carlo Pisacane, Vallecchi editore Firenze, 

1931. 
16 Ibidem. 
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Ritratto vagamente hegeliano di Don Vitale di Lorenzo (1747-1837). 

Decurione del Comune di Orta dal 1808 al 1816 
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Atto di nascita e di battesimo di Enrichetta di Lorenzo 
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Ritratto di Raffaele di Lorenzo, nato nel 1787 

 

Enrichetta ebbe tre figli da Dionisio Lazzari, Manina, Peppino ed Eugenio, ma, 

nonostante l’amore materno, continuava ad amare Carlo in gran segreto. Proprio 

per questa sua relazione, il Pisacane fu aggredito da emissari del Lazzari 

nottetempo e colpito al ventre e al torace con un lungo coltello. L’episodio 
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avvenne la notte tra il 12 e il 13 ottobre 1846, lungo la strada di San Gregorio 

Armeno, giunto all’altezza di San Lorenzo Maggiore, gli si avvicinò un barbone 

che lo colpì ripetutamente durante la colluttazione. Lasciato esanime in una 

pozza di sangue, venne portato a casa della madre, dove la di Lorenzo l’avrebbe 

segretamente e amorevolmente assistito. Tutto ciò ci è noto attraverso la 

denuncia che una zia del Pisacane fece all’allora Ministro degli Interni del 

Carretto17. Il Pisacane nacque a Napoli il 22 agosto 1818 da Gennaro duca di San 

Giovanni e da Nicoletta Basile de Luna. Il 3 settembre 1830, dopo la morte del 

padre, il giovane Carlo fu ammesso alla scuola militare degli orfani di San 

Giovanni a Carbonara entrando poi, nel maggio del 1832, nella Nunziatella, il 

celebre collegio militare napoletano. Il 1° marzo del 1839 fu nominato alfiere nel 

5° reggimento di linea Borbone e passato poi nel corpo del genio, nel 1841 viene 

trasferito come ufficiale prima a Gaeta, poi a Caserta e negli Abruzzi, dove 

rimase per 15 mesi addetto alla costruzione di strade e ponti. Ritornò a Napoli 

nel 1843 con il grado di 1° tenente. Una volta giunto a Napoli riprese la sua 

storia d’amore con Enrichetta di Lorenzo. 

Nelle sue epistole per giustificare il legame segreto con Enrichetta, il Pisacane 

ricorre alle Leggi Naturali: «esse sono le più perfette e le sole legittime, giacché 

furono create da Dio e dalla Natura»18. Il suo legame amoroso e la sua decisione 

di risolvere la situazione con un atto eccentrico erano inquadrati nella sua 

ideologia di stampo giusnaturalistica. Nei suoi Saggi storici-politici-militari 

sull’Italia19, stampati postumi nel 1858-60 e specialmente nel Saggio sulla 

Rivoluzione20, il nostro rivoluzionario sposa le idee della filosofia francese, 

                                            
17 Ibidem. 
18 AA.VV. FRANCO DELLA PERUTA: La letteratura italiana storia e testi, voi. 69 Tomo I, 

Riccardo Ricciardi editore Milano-Napoli, 1959. 
19 Ibidem. 
20 Ibidem. 
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riconoscendone la paternità a Giordano Bruno, Giambattista Vico, Tommaso 

Campanella, che avevano avuto il merito di aprire la via alla ragione. Il Pisacane 

è vicino alle idee di una sinistra radicale, anche se nei suoi scritti non appare mai 

il nome di Marx. «La questione politica è nulla in faccia all’importanza della 

questione economica. Proudhon, Campanella, Owen, Fourier, hanno commesso 

l’errore di riedificare senza distruggere. La rivoluzione è inevitabile, essa si 

avvicina con caratteri chiari e distinti, e procede indipendentemente dalle 

discussioni dei dotti»21. Nei Saggi22 e nella Guerra Combattuta23 c’è l’idea 

dell’eroe, del genio creatore, che deve guidare il popolo alla rivoluzione, alla 

cosiddetta «Propaganda dei fatti»24. Egli afferma: «le idee nascono dai fatti e 

non questi da quelle. Sulla spiaggia meridionale esiste già la rivoluzione 

morale». L’abolizione della proprietà privata della terra, sostenuta dapprima dal 

Pisacane e poi da Bakunin, non soddisfaceva l’aspirazione al possesso della terra 

dei contadini meridionali. Per questo motivo furono proprio le masse contadine a 

far fallire la spedizione rivoluzionaria nel Cilento e con essa anche l’attuazione 

della teoria del Socialismo Scientifico del nostro martire. 

L’8 febbraio 1847 Pisacane ed Enrichetta lasciano segretamente Napoli 

imbarcandosi sul piroscafo francese «Leonidas» con passaporti falsi che li 

identificano sotto i nomi di Francesco Guglielmi e Sara Sanges. I due sbarcano 

prima a Livorno, poi a Marsiglia ed infine il 4 marzo a Londra. L’esule 

volontario lascia una lettera-testamento ai parenti il 28 gennaio 1847, nella quale 

spiega egregiamente le ragioni dell’estremo gesto: «Carissimi parenti, per darvi 

conto della nostra energica ed eccentrica risoluzione, bisogna che io parli un 

poco il linguaggio filosofico, tale però da essere da tutti compreso. Le leggi 

                                            
21 Ibidem. 
22 Ibidem. 
23 Ibidem. 
24 Ibidem. 
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naturali sono le più perfette e le sole legittime, giacché esse furono create da Dio 

o dalla Natura - l’uno o l’altro nome non contribuisce nulla al fatto. 

Una donna per darsi ad un uomo legittimamente bisogna che essa lo desideri; se 

nell’unione non vi è questa condizione ed una donna stringe un uomo che non 

ama, ella mentisce impudicamente, ella è degna del pubblico disprezzo. 

L’oggetto dell’amore nel cuore dell’uomo è unico, né possono amarsi due 

persone nel medesimo tempo; dunque una donna la quale appartiene 

fisicamente, (noi parliamo di leggi naturali) a due uomini nell’epoca stessa è 

infame, giacché deve mentire con l’uno dei due. I primi matrimoni sono stati 

formati solamente dall’amore. Due amanti con pari ardore stesero le braccia l’un 

verso l’altro. Le bellezze che la Natura ha concesso alla donna dalla Natura sono 

state destinate al suo amante e non già destinate per venderle. Il matrimonio così 

concepito è un legame sacro; giacché non puossi ingannare un essere nella bocca 

del quale si attinge la vita ad appressarvi le labbra, un essere, per cui il cuore 

balza con tanta forza nel petto al solo avvicinarsi; un essere, infine, col quale si è 

formata quasi una persona sola. L’uomo o la donna che tradisce tali sentimenti 

non è che un mostro. 

La società con i suoi costumi civilizzati ha formato i suoi matrimoni; già ha 

bandito la prima condizione, cioè l’amore, ed ha ritenuta l’ultima, cioè l’infamia 

sul traditore, mentre che la Natura ha dichiarato infame chi tradiva l’amore, 

quindi tolta la causa doveva sparire l’effetto. Togliamo al matrimonio della 

nostra società tutto quello apparato di termini che servono a nascondere quanto 

ha di basso e di vergognoso, vediamo ciò che resta. Io ti darò una casa, dei 

gioielli, un pranzo, una carrozza, e tu, in cambio ... 

Qual’ è la differenza? Anche queste donne si abbandonano nelle braccia di un 

uomo che non amano, quindi per legge di Natura egualmente infami. Ma ci è una 

differenza, quella cioè, che la donna maritata resta sotto gli artigli dell’uomo al 

quale è stata venduta, la donna pubblica è libera. Ogni madre cerca di educare le 

figlie nella completa innocenza e si forma gloria di dichiararle ingenue come 
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bambine. In questa ignoranza la giovine è trascinata all’altare, ove pronuncia un 

giuramento che la lega e la rende schiava di un uomo che appena conosce, e che 

avrà veduto solamente in società, ove esso per ottenere il suo intento ha coperta 

di un velo i suoi difetti fisici e morali. Pronunzia il giuramento di essere moglie 

senza conoscere questa parola quanti sacrifici nasconda. 

La prima queste innocenti ed infelici vittime, il più delle volte si veggono fra gli 

artigli di un vecchio debosciato, senza conoscere costui cosa pretende da loro; 

infine il sacrificio si compie, tra le lagrime, ed esse sono condannate e ad 

imprimere dei baci, pegno purissimo di eterno amore, su di una fronte calva o 

canuta e su delle labbra puzzolenti. Allora per incanto dovrebbero sparire le 

pareti della stanza, e mostrare ai carnefici della vittima lo spettacolo d’orrore che 

si nasconde; allora la Natura, per vendicare le sue leggi calpestate, dovrebbe con 

un corrusco di fulmine mostrare la sua potenza ed incenerire gli infami. Il tempo 

smorza il fuoco della libidine, le carezze spariscono, e quest’uomo si elige 

padrone, tanto più potente e crudele per quanto più vile è l’animo suo. E credono 

(di) essere ottimi mariti (purché) alle mogli non manchino abiti e divertimenti. 

Qui non cessa la tirannia della società: se un giorno nell’animo della povera 

vittima si risveglia un sentimento d’amore, sentimento di cui la Natura ha messo 

il germe, sentimento tanto più potente per quanto più nobile è l’essere che lo 

prova; allora la società si scaglia contro l’infelice e la dichiara infame. E’ 

oggetto di questo scritto ferire nel cuore le madri tutte? No, vi sarebbe fra esse la 

madre della mia Enrichetta che io amo come madre mia; esse possono 

diversamente regolarsi senza temere di urtare in scogli maggiori attese le 

perverse leggi e i costumi, più perversi ancora, che dominano la società; valga 

questo scritto per nostra giustifica e non per condannare altri. 

Passo adesso a dare qualche piccolo cenno del nostro amore, cosa 

indispensabile, riserbandoci a farvene compresi i dettagli allorché vi manderemo 

il nostro carteggio, il quale è in francese, e che dobbiamo porre in ordine. 

Io amo Enrichetta dal giorno 8 settembre 1830; da quel giorno che la vidi per la 
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prima volta il mio cuore, tenero allora, ricevè una impressione; cogli anni ho 

sviluppato una natura d’acciaio - non so se mi faccio una lode o un biasimo, ma 

dico quel che sono, cioè difficilissimo ricevere delle impressioni - quella prima 

fattami nella mia fanciullezza crebbe col cuore insieme, e fu un’impronta 

sull’acciaio, incancellabile. Enrichetta incominciò a supporre che io l’amassi nel 

1841, nell’epoca che si sgravò di Isabella. 

Feci palese il mio amore nel giorno del suo nome, 15 luglio 1844, ma, credete, 

non con la speranza di essere amato, sua infelicità amandomi, anzi con la 

certezza di non doverlo essere giammai; questa certezza e l’idea della sua 

infelicità amandomi, attesa la sua posizione, mi fece fare i più terribili sforzi per 

cancellare dal mio cuore quella ardente passione: tentai le mille volte partire per 

l’estero, a seconda, e l’altro mio ardente desiderio che io aveva di gloria militare, 

desiderio che io ora ho deposto ai piedi di Enrichetta, e che sarebbe stato il solo 

che avrebbe potuto lenire la piaga che mi struggeva, ma tutte le strade mi furono 

chiuse. Io continuai ad avvicinare Enrichetta. Tra noi non vi era che una 

corrispondenza muta, io l’adoravo come l’adoro, con la devozione (con cui) si 

può adorare una divinità, io temeva di poterla offenderla solamente con un 

guardo, al suo cospetto tutte la mie facoltà erano sopite, avrei solamente 

desiderato la grazia di potermi inginocchiare ai suoi piedi e contemplarla. Questi 

sentimenti, questo rispetto che l’amore mi dettava, invece di farmi disprezzare, 

come avrebbe fatto una donna che il mondo appella galante, mi facevano 

avanzare a gran passi nel nobile cuore di Enrichetta; senza supporlo, senza 

volerlo, io progrediva alla mia felicità. Finalmente Enrichetta mi ha detto je 

t’aime il 1° luglio 1845. Da quest’epoca abbiamo sostenuta la lotta la più eroica 

che si possa immaginare, ambi nemici dell’imitazione, ambi animati dal 

desiderio di esser peggio degli altri ma non come gli altri, disprezzando gli 

esempi che ci circondavano, i quali erano troppo turpi, temendo sopra ogni altra 

cosa il sentire: voi siete simili ad essi. La mia nobile, la mia generosa Enrichetta 

fu da me rispettata come un nume. Non religione, non tema ci spingevano a 
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questo eroismo, ma solamente tre ragioni. 

1° Infame la donna che appartiene a due uomini nell’epoca stessa. 

2° Infame intravedere nella casa altrui i propri figli. 

3° L’orrore dell’altrui esempio. 

I momenti per me di somma felicità erano quelli in cui la mia Enrichetta mi 

diceva: i nostri sacrifici mi rendono fiera di me stessa - allorché io le mostravo 

quanto essa era aldizzosa delle altre donne (giacché chi non ha occasione di 

mancare non ha alcun merito nella sua virtù, e quante occasioni noi abbiamo 

avute, diciannove giorni nella stessa casa!). Ma questo stato era troppo violento, 

non poteva durare: le nostre forze erano all’estremo; io ero animato da un forte 

sentimento di gelosia; se suo marito fosse stato bravo, senza esitare avrei giocato 

la vita con lui. Gli ultimi mesi non appartenne a nessuno; fortunatamente, 

qualche sospetto sorto a Dionisio secondò l’irrevocabile decisione fatta da 

Enrichetta. Questo mi calmò un poco: ma noi soffrivamo ancora troppo, noi non 

sapevamo fingere, io per non mancare ai sentimenti di pulitezza con Dionisio 

facevo i più grandi sforzi. I nostri caratteri sono tali da non potersi piegare ad una 

tresca comune: allora io decisi di allontanarmi. Speravamo che la lontananza 

avrebbe potuto calmarci un poco, e se mai divisi non avessimo potuto menare 

una vita da Napoli. Ma al momento di separarci i nostri cuori vacillarono. Io 

sarei partito deciso di cercare tutti i mezzi onde incontrare la morte - se (già) il 

dolore dell’allontanamento non mi avrebbe spinto al suicidio - Enrichetta ne 

sarebbe morta al certo: allora decidemmo di partire insieme. 

Enrichetta, chapeau bas devant elle, ingenua, innocente, pura come un angelo 

avvicinò un uomo che il solo danaro poneva nella posizione di […]. Quest’uomo 

era persuaso che una donna non puote amare che per libidine; egli non vedeva 

più in là. Le caste orecchie di Enrichetta la prima volta che intesero la voce 

dell’uomo che la società destinava come suo amante intesero discorsi poco 

decenti e bassi, e fu costretta a soffrire le maniere le più impudiche, maniere e 

discorsi che il più libertino giovane avrebbe a male di usare vicino ad una donna 
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galante, tanto esse si scostano dalla pulitezza e dall’educazione di gentiluomo. 

Divenuta moglie, senza conoscere che cosa significasse moglie, riguardò sempre 

con suo disgusto ciò che seppe essere suo dovere (e) menò per lungo tempo la 

vita di una ragazza non ancor formata d’animo, e non conscia della sua 

posizione.  
 

 
Olio su tela di Achille di Lorenzo della pittrice inglese Lady Fawcett 
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Atto di nascita e battesimo di Achille di Lorenzo 
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Passaporto borbonico di Achille di Lorenzo datato 3 febbraio 1845 
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Finalmente, allorché si ruppe quell’involucro di ghiaccio che l’educazione e la 

vicinanza di un uomo senza cultura avevano formato intorno al suo animo, e 

sviluppò la più grande energia, i sentimenti più fermi ed elevati, i giudizi i più 

giusti, il disprezzo il più completo per ciò che era ignobile e basso, allora le 

parve diradarsi una densa nebbia che la circondava; vide l’uomo che era suo 

marito, in cui smorzata dal tempo la libidine mostrava chiaro il suo carattere; si 

vide trattata con le maniere le più ruvide, con le parole le più indecenti, con i 

modi i più bruschi, e tenuta come nulla da un uomo di cui conosceva solo la 

incapacità ed il corto intelletto, detto da tutti buono perché negativo. Si vide 

avvicinata da un altro uomo che l’adorava come un nume, da quest’uomo vide 

presentarsi l’amore sotto altro aspetto; questo sentimento di cui il primo gli 

aveva fatto concepire una idea vergognosa ed impudica, lo vide nell’altro puro e 

sublime come essa lo meritava. Allora il suo animo concepì il più profondo 

disprezzo pel marito, l’amore il più ardente per me, per me che nulla sperava, 

che nulla meritava, per me senza pregio veruno, per me che se nel corso di tanti 

anni non ho fatto azioni di cui vergognarmi, lo debbo ad Enrichetta. Ad ogni mia 

azione, se vi era un lato poco nobile, io stesso mi diceva: come comparirò 

dinanzi ad Enrichetta? Arrossirò di vergogna dinanzi a lei, sì nobile, sì generosa, 

se la mia coscienza ha qualche cosa a rimproverarmi. 

Dopo questi cenni da me segnati a lunghi tratti, cosa risponderete? Vuoi tu 

riformare la società? No, ma però quando la schiavitù è troppo vergognosa, i più 

chinano la loro fronte e presentano le loro mani alla catena che accettano con 

piacere, altri gemano sotto questo duro incarco, altri, infine, gli eletti, a cui la 

Natura ha scritto nell’animo orrore alla schiavitù, e la vita non curano a fronte 

del piacere di elevarsi al disopra dell’ingiustizia, scuotono il giogo, rompono le 

catene, e cercano di respirare un giorno almeno, un giorno solo d’aria pura e 

libera, preferendo questo al lungo gemere a cui sono condannati. La società si 

scaglia con i suoi anatemi; essi colpiscono a vuoto. 

Malediteci dunque, ma noi saremo sempre felici; ora felici avendo dichiarato la 
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guerra alla società, prima infelici quando in pace era troppo caro il prezzo di 

questa pace e saremmo stati vili a temere questa guerra. La mia Enrichetta, 

allorché mi stringe fra le sue braccia non mentisce, stringe l’uomo a cui la Natura 

ha destinato le sue bellezze. Essa può elevare fiera la testa sulla più parte delle 

altre donne, e dire: «voi vi vendete, vilissime schiave!». Io, oh! Gloria somma! 

..., sono stato capace di strappare questo essere eletto dallo stato in cui era, 

mostrargli come la Natura aveva destinato che doveva essere adorato, di felicità 

non è paragonabile ad un secolo di trista e monotona vita. 

Un solo sentimento, tutto naturale, ha pugnato lungamente nel cuore di 

Enrichetta, l’amore pei suoi figli; il più forte dovea vincere. Se una lontana 

speranza avesse animato Enrichetta, di potere almeno stentare la vita vicino ai 

suoi figli, entrambi ci saremmo sacrificati (ed) io sarei partito solo. Ma questo 

era impossibile: Enrichetta deperiva ad ogni giorno, io attingevo la mia esistenza 

nel moto, e nell’occuparmi continuamente di questo progetto. Noi 

sottoponemmo al nostro giudizio le ragioni pro e contro: l’amore ai figli - 

l’amore per me. Quest’ultimo superava; ma supponiamoli eguali: ponendoli 

ambi nella coppa di una bilancia essa resta nel perfetto equilibrio. Ma l’ardente 

desiderio che avea Enrichetta di fuggire l’uomo che era riuscito infine a rendersi 

odioso, l’ardente desiderio di vivere insieme, furono due potenti pesi da far 

traboccare la coppa ove era il mio amore. 

Altro paragone; il bene o il male dell’una o l’altra soluzione. 

Restando: l’approvazione pubblica. Ma di chi? Di quella stessa società che 

l’avea sacrificata. Enrichetta decisa di dividersi da suo marito, invece di 

attingere somma gloria pel sacrifizio che faceva separandosi da me, sarebbe stata 

infine biasimata, perché tale sacrifizio poteva apprezzarsi solamente da chi è 

capace di sentire sì forte. I più avrebbero detto: «che orrore amare un altro uomo! 

(come se l’amore fosse un sentimento che può sentirsi a nostro piacere); il marito 

così buono spende tanto per essa, che vuole dividersi senza ragione!». Essere in 

forse di fare un sacrifizio che le sarebbe costato la vita, e vedere così bella la 
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ricompensa era un dubbio troppo crudele. Il bene ai figli, ben poco. Enrichetta 

non era padrona di educarli come volea, ma sempre contrariata e obbligata a 

cedere alla volontà di suo marito, quindi poco o nulla influenza sull’educazione, 

meno influenza ancora in materia di interesse, il tutto si riduceva alle cure 

domestiche. Se la sua unione con Dionisio fosse seguitata, avrebbe avuto 

l’involontario rimorso di mettere a mondo degli esseri infelici per la loro salute; 

inoltre crescendo il numero di figli, i mezzi di ognuno di essi sarebbero 

diminuiti, quindi sotto questo aspetto li ha prodotto un vantaggio avendoli 

rimasti più ricchi perché di minor numero. 

Partendo: il dolore di lasciare i figli il tempo lo lenisce: tutte le madri hanno 

perduto dei figli, lo raddolcirò questo dolore con la mia adorazione. Quale vita si 

presenta! Una vita breve, ma tutta brillante, vita di moto e di variate impressioni 

- è un torrente spumeggiante, fragoroso, che nel suo corpo riflette i mille oggetti 

che adornano le sue sponde, che si colora sotto i raggi del sole, in paragone ad un 

lento e torbido fiume che scorre per oscure e solitarie valli - è una stella che 

brilla, quindi fende l’azzurro del cielo di una striscia luminosa e si perde per 

sempre, paragonata ad una lampada che arde in un sepolcro. Erano troppi i 

vantaggi della nostra parte per farci desiderare altrimenti. 

Il dire: prima di morire saremo felici, e quale è il numero degli anni che si può 

paragonare alla nostra felicità? Sarebbe lo stesso pretendere una scintilla 

luminosa ammassando delle tenebre. Vedete adunque, mie cari parenti, che la 

nostra risoluzione è figlia di un lungo e maturato ragionamento. Ma debbo 

ancora rispondere agli spiriti deboli che già sento sussurrare alle mie orecchie: 

senza esperienza, i loro pochi mezzi finiranno? E che cosa faranno? Eccomi a 

rispondervi. 

Noi non abbiamo veduto il nostro avvenire colore di rosa, anzi lo abbiamo 

figurato con i colori i più tristi, abbiamo cercato aguzzare lo sguardo attraverso il 

velo che covre il futuro ed abbiamo cercato conoscere qual’era l’esistenza che si 

presentava. Enrichetta si allontanava da suo marito, quindi più non dovea 
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piegare il suo animo, a dover essere tra le braccia di un uomo che si facea 

detestare: questo è certo. 2° un mese, una settimana, un solo giorno, uniti ed uniti 

in piena libertà, (è) cosa per noi da ricompensare tutto il resto: anche è 

certissimo. Queste due cose solamente sarebbero bastate per farci risolvere a 

dare il passo che abbiamo dato. Noi abbiamo visto, di più, tutti i piaceri che porta 

un viaggio, ed un bellissimo viaggio. Dopo questo viaggio una certa durata di 

esistenza nel corso della quale non è impossibile che io potessi arrivare a 

guadagnare la vita, non sono un asino, non sono un vile, ed ho fortissimo il 

corpo. Ma noi non abbiamo sperato questo: abbiamo veduto col termine dei 

mezzi la miseria e lo stento; le loro luride e triste fisionomie non ci hanno 

spaventati. Abbiamo un efficacissimo specifico per noi: due graziosissime 

pistole da tasca, ed è stato questo il regalo di nozze che io ho fatto ad Enrichetta 

e che essa ha accettato in preferenza del più bello diamante che potesse trovarsi. 

In queste due pistole da tasca, piccole, caricate con polvere inglese, noi vediamo 

i nostri milioni; difatti, chi può temere di più la miseria, un milionario, o noi, con 

le nostre pistole, con i nostri cuori, con la nostra decisione? Solamente vi 

preghiamo: 

1°. Di lasciarci in piena pace. Il mio piano è ben troppo concepito per temere 

intoppi: noi arriveremo a Londra, città eccentrica, libera, con la rapidità che può 

giungerci una lettera; quindi siamo all’ombra della folta giubba del leone 

britannico. Ma supponiamo che potrete farci fermare: qual è il vantaggio? Il 

rimedio sarà assai peggiore del male. Voi otterrete questo, giacché noi ci 

rivolgiamo in caso di violenza alla nostra ancora speranza, le pistole. Il nostro 

piano è fatto: io venderò a caro prezzo la vita, e spero che il prezzo sia alto, 

Enrichetta si ucciderà; quindi pace sia fra noi. 

Avrete nostre notizie se le desiderate, e questo per noi un piacere grandissimo e 

ve ne siamo grati giacché noi vi amiamo tutti, accettiamo soccorsi ma nonne 

domandiamo. 

La gente di spirito ci approverà; vedranno le nostre risoluzioni troppo avanzate, 
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ma le conosceranno figlie del nostro forte sentire e della nostra energia. A questi 

siamo gratissimi. 

I più non capiranno niente del nostro lungo ragionamento, e risponderanno: 

lasciare i figli, il marito tanto buono, che gli teneva la carrozza, che gli comprava 

gli abiti, per andare così lontano, a Londra!! Per mare ...: a questi noi non 

possiamo rispondere: sarebbe come lavar la testa all’asino. Altri diranno: 

potevano fare come fanno tutti. Avevano tutto il comodo possibile. A questi noi 

rispondiamo: vilissimi esseri, strisciate nel fango e non ci macchiate col vostro 

alito puzzolente. [G………..] finalmente una somma di piccoli piaceri che 

accompagnano questa risoluzione. Il figurarsi tutti a bocca aperta nel sentir ciò 

... non è persona che lo avesse immaginato solamente. 

I parenti di Enrichetta, mia zia Teresa ed Irene, difficili a supporre il male perché 

buoni, colpivano al segno, essi tutti ci credevano amanti, ma platonici, come lo 

eravamo difatti. I miei parenti i quali credevano di tutto sospettare, ora 

rimarranno a bouche bigante. Che piacere sublime! Chi sapete che sapesse 

questo nostro progetto? Io ed Enrichetta. Qualche persona di cui abbiamo dovuto 

servirci, l’abbiamo fatta agire senza nulla conoscere, come il bifolco si serve dei 

buoi, come il contadino si serve della vanga. La roba di Enrichetta è uscita di 

casa senza che le persone di servizio avessero nulla sospettato, il nostro 

passaporto è in perfetta regola. Addio dunque, carissimi parenti, malediteci se ne 

avete il cuore. Ma dichiarateci excentriques in tutta l’estensione della parola e 

siate certi che abbiamo aborrito ed aborriamo l’imitazione ed è nostra divisa: Il 

ne faut jamais comme les autres: vouloir c’est pouvoir»25. 

Il Lazzari rincasato la sera dell’8 febbraio 1847, non avendo trovato come al 

solito la moglie a casa e avendo saputo dai domestici che si era recata dal 

confessore, non si allarmò. Quando fu notte inoltrata, però, lo sventurato capì 

che quella del confessore era stata soltanto una falsa ben congeniata. Dopo 

                                            
25 ALDO ROMANO: Contributo alla biografia di Carlo Pisacane, op. cit., pagg. 6-11. 
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averla cercata ovunque, sia in città che ad Orta in via S. Donato, gli fu 

consegnata una lettera della moglie per mano di Enrico Cosenz26, un altro 

patriota compagno del Pisacane, ove ella spiegava il perché della sua fuga. Il 

Lazzari denunciò la coppia adultera al Ministro del Carretto e per accentuare le 

colpe della moglie dichiarò, nelle reiterate denunce, che ella portava con sé tra 

contanti e gioielli oltre duemila ducati trafugati dal tetto maritale. Lo stesso Re 

Ferdinando II, si legge in documenti dell'epoca, si interessa personalmente al 

caso «con reale animo conturbato». Il giorno dopo la fuga dei due fu spedito a 

Livorno dal Ministro del Carretto l’Ispettore di polizia Del Vecchio per 

approfondire le indagini. Per descrivere la spietata personalità del Ministro del 

Carretto basta citare il Settembrini che, discorrendo dei moti insurrezionali del 

1828 avvenuti nel Salente, nelle sue Ricordanze così ne parla: «Tosto re 

Francesco mandò a furia con ordini severissimi il Brigadiere del Carretto a capo 

di alcuni centinaia di gendarmi. Costui distrusse a colpi di cannone il villaggio di 

Bosco già deserto di abitanti; ed incarcerati quanti gli capitavano rei o sospetti, li 

fé giudicare da una giustizia militare da lui stesso nominata, la quale ne 

condannò a morte ventidue e una sessantina a la galera. Per questo servigio il 

(Ministro) del Carretto ebbe titolo di Marchese, grado di Maresciallo, e fu tenuto 

a petto per cose maggiori. La parte liberale rimase sbigottita: e noi altri giovani 

ricordavamo con malinconia i nomi di quei poveri martiri, e specialmente del 

canonico de Luca, vecchio d’ottant’anni, già Deputato al Parlamento del 1820, 

prima sconsacrato dal Vescovo di Salerno, poi decapitato». L’illustre letterato 

casertano anche nel testo Protesta del popolo delle due Sicilie menziona le 

                                            
26 Generale (Gaeta 1820-Roma 1898). Capitano dell’esercito borbonico. Recatosi a Venezia 

fu nominato tenente colonnello del governo provvisorio della Repubblica Veneta. 11 6 luglio 

1860 salpò per la Sicilia dove, avendo bloccato la ritirata del generale borbonico Briganti, 

concorse alla vittoria delle truppe garibaldine. Fu nominato da Garibaldi, nel 1861, ministro 

della guerra a Napoli. Dal 1882 al 1893 fu capo di stato maggiore della Repubblica Italiana. 
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bassezze morali del Ministro degli Interni: «Il solo del Carretto gendarme si può 

gloriare di quello che farebbe vergogna ad ogni uomo, di essere sceso ad accordo 

con un brigante, di dar cuore agli altri di divenir celebri briganti. Quanto è vile la 

Polizia delle Sicilie! Quant’è stupida e balorda». 

Il Governo Toscano stabilì, però, che il delitto imputato ai due non era 

sanzionato dalle convenzioni di estradizione. Il povero Del Vecchio dovette 

così, dopo un mese di indagini, ritornare a Napoli con le sole valigie del 

Pisacane, presentando inoltre un’enorme conto di ben sessanta lire al Ministro 

del Carretto per il soggiorno in una locanda livornese. I due fuggitivi vennero 

rintracciati a Londra ed il Regio Ministro Napoletano comunicò la notizia al 

Ministro degli Esteri, principe di Scilla, l’1l marzo, riferendo che i due avevano 

alloggiato nel quartiere di Blackfriars Bridge, ovvero “ponte dei frati neri”, uno 

dei più poveri e remoti nell’East Side della City inglese, dove l’arcana atmosfera 

dei frati domenicani aleggiava ancora nei tetri sobborghi dell’Ireland Yard. Il 

Governo napoletano ricevette un deciso rifiuto per l’estradizione della coppia da 

parte del Primo Ministro inglese Palmerston, il quale però invitò la coppia a 

lasciare, di lì a pochi giorni, il suolo britannico. Era ben nota, difatti, la 

diffidenza dell’Impero britannico nei confronti della Monarchia napoletana, 

considerata becera e tremendamente legata all'Ancien Regime. Giunti a Parigi il 

28 aprile, furono arrestati per ordine del governo di Luigi Filippo con il quale il 

Regno delle due Sicilie amoreggiava da tempo - in un hotel della Rue S. 

Dominique d’Eufer ma, poiché il Lazzari rifiutò di spedire alcuna querela, non 

fu possibile accusare la coppia di adulterio. Nonostante ciò, furono tanti i 

tentativi dell’ambasciatore napoletano a Parigi, il duca Serra-Capriola, per far 

rinsanire la di Lorenzo; nelle sue lettere al principe di Scilla infatti traspare tutta 

la sua amarezza per non essere riuscito nell’intento: «14 maggio. Essendo i due 

stati escarcerati il giorno otto ... debbo far conoscere che non vi è alcuna più 

speranza di vedere la signora Lazzari ritornare in famiglia, tanto più che la 

Polizia, mi ha dato tutte le facilitazioni ed aiuti per riportare sulla retta via questa 
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donna traviata e madre snaturata. Appena arrestato il Signor Pisacane (sic) mi 

diresse un biglietto annunziandomi la sua prigionia, supplicandomi di fare usare 

verso la signora Lazzari i riguardi che la sua nascita, educazione civile e 

principalmente il suo stato (interessante) lo esigevano. (Esaltazione nervosa 

della signora Lazzari oltremodo preoccupante; fu allora che) ... io mi portai da 

un prete lazzarista napoletano, Signor Sturchi, uomo rispettabilissimo, per 

prender suo consiglio. Egli mi diresse ad una di quelle signore pie ed ammirabili, 

le quali, come angeli mandati dal cielo vanno a consolare i prigionieri, e cercare 

di portare nei loro cuori il pentimento che tanto spesso hanno la fortuna di 

destare nei più indurito al delitto. La contessa Lavasseur accettò con entusiasmo 

questa missione con una sua compagna, ma le povere signore tornarono dal 

carcere dopo due ore di persuasione e combattimento, penetrate di orrore avendo 

trovato nella signora Lazzari una riunione delle più esaltate e cieche passioni, 

con una sfrontatezza e la più orrida immoralità, e l’ateismo il più positivo. Si 

dovette abbandonare qualsiasi idea di pentimento e ravvedimento.»27 

I due vissero in Francia in uno stato di miseria totale per via delle reiterate 

persecuzioni subite. Dopo essersi rivolti al duca di Montebello, vecchio amico di 

famiglia e Ministro della Marina francese, il Pisacane ottenne l’arruolamento 

nella Legione Straniera. Il 5 dicembre 1847 si dovette staccare dalla sua donna e 

partire per l’Africa col grado di sottotenente. 

Il 16 dicembre sbarcò ad Orano in Algeria dove, dal campo di Sidi-Bel-Abbés, 

scrive al fratello: «noi passiamo la vita in ozio completo sotto una tenda e sono 

condannato, io, di leggere le notizie del mio paese come uno straniero,»28 Tutto 

questo accadeva mentre Enrichetta riceveva ripetuti inviti ad abbandonare 

Marsiglia. Il 28 ottobre scrive alla madre: 

«Cara madre, 

                                            
27 ALDO ROMANO: Contributo alla biografia di Carlo Pisacane, op. cit., pag.13. 
28 AA.VV., FRANCO DELLA PERUTA: La letteratura italiana storia e testi, op. cit. 
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sono rimasta meravigliata ed inorridita di ciò che si pretende da me; mi 

condannate per avere lasciato i miei figli che hanno un nome, una fortuna, delle 

persone che possono prenderne cura come la loro madre stessa, e poi mi si 

propone, anzi si esige, che io abbandoni il caro figlio dell’amore a cui sono per 

dare la luce, e che non avrà né nome, né fortuna, per cui ha più dritto all’amore 

mio ed alle mie cure!»29 

Scrive il Pisacane all’amico Giovanni Ricciardi: «l’amore di madre è in lei 

fortissimo ... i disagi cui con me va soggetta le fanno temere la perdita di un 

pegno che porta nel suo seno, e l’indurrebbero a ritornare a Napoli ed a 

lasciarmi, ed io vedrei in questo il suo bene». 

All’inizio del dicembre 1847 nasce Carolina, della quale, forse per una morte 

prematura, si perdono subito le tracce. Carlo ritorna dall’Africa Settentrionale 

desideroso di combattere contro il nemico austriaco, usurpatore del suolo 

italiano. I due arrivano a Milano il 14 aprile 1848 dove l’ex- ufficiale del Genio 

borbonico, arruolato con il grado di capitano nel 22° reggimento di fanteria, 

parte per Brescia il 17 dello stesso mese. Ferito gravemente in uno scontro 

presso Salò e quando ormai le truppe di Radetzky riportavano la vittoria su tutti i 

fronti, ripara nel Canton Ticino, dove Enrichetta gli cura le ferite «orrende e 

dolorose». Tutto ciò non placa la sua anima errabonda e di uomo d’azione. Il 24 

marzo 1849 è a Roma promosso dal Mazzini Maggiore dell’Arma del Genio. 

Durante la Repubblica Romana i due amanti si distinguono per il loro valore 

etico, lottando contro il nemico e l’iniqua società. Enrichetta, combattendo 

dietro le barricate, entra a far parte anche del Comitato Centrale per l’assistenza 

ai feriti. Il 1° maggio 1849 appare infatti, per le strade di Roma, l’invito del 

Comitato alle donne della Repubblica Romana sottoscritto da Enrichetta di 

Lorenzo: 

                                            
29 ALDO ROMANO: Nuove ricerche sulla vita sentimentale di Carlo Pisacane, in Rassegna 

storica del Risorgimento, Vallecchi editore Firenze, 1933. 
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Via de ’Bergamaschi n. 56 

Invito 

all’organizzazione alle donne ascritte per l’assistenza dei feriti Il nemico ci 

lascia tempo di perfettamente organizzarci, siete dunque invitate per questa 

mattina alle dodici d’intervenire a quello fra gli Ospitali che crederete di vostra 

maggior convenienza per concertare le ore del vostro turno, e la qualità dei 

servigi che dovrete prestare ai Fratelli. La direttrice proposta ad ogni 

Ambulanza prenderà nota di tutto, onde in nulla abbia a difettare l'assistenza ai 

Feriti. Essa si associerà nella direzione quelle delle sue Compagne che se ne 

mostreranno più capaci per darsi con loro il cambio nelle ore di sua assenza. 

La nota dei Locali di Ambulanza, e delle loro direttrici è la seguente: 

Trinità dei Pellegrini — Ambulanza centrale 

Regolatrici componenti il Comitato Centrale - Cristina Trivulzio di Belgioioso, 

Giulia Bovio Paulucci 

Direttrice – Galletti 

Santo Spirito - Modena Giulia 

S. Giacomo - Costabili Malvina 

S. Gallicano - Baroffio Adele 

S. Giovanni - Lupi Paolina 

S. Pietro in Montorio - Pisacane Enrichetta 

Fatebene Fratelli - Margherita Fuller 

S. Teresa di Porta Pia - Filopanti Enrichetta 

S. Urbano - Razzani Olimpia 

Tutte le ascritte che hanno in pronto biancherie e filaccie rechino in dono 

all’Ospitale dove intervengono questa mattina. Le altre cittadine, ed in genere 

tutti i pietosi che hanno pensato a regolare di tai robbe i Fratelli feriti mandino 

questi oggetti alla trinità dei Pellegrini presso i fattori del Comitato. Le 

materassa soggette a restituzione sieno marcate in modo visibile, ciò che si 



65 
 

dichiarerà nella ricevuta. 

Romane, coraggio! Si avvicinano i momenti nei quali faremo conoscere al 

mondo come da noi si onori l’amor della Patria. 

Roma, 1 Maggio 1849 

IL COMITATO CENTRALE 

Enrichetta Pisacane 

Cristina Trivulzio di Belgioioso 

Giulia Bovio Paulucci 

Roma, 184930 

 

Quando Roma cade, il Pisacane viene fatto prigioniero e rinchiuso nelle celle di 

Castel Sant’Angelo «e solo per l’opera assidua ed alacre della di Lorenzo, che 

l’aveva seguito, poté ottenere la libertà e riprendere la via dell’esilio»31. 

Successivamente i due fuggitivi ripararono prima a Lugano, dove il Pisacane 

partecipa all’Italia del Popolo32, poi a Londra ed infine a Genova. Nel 1852 

nasce Silvia ed il patriota partenopeo annuncia così il lieto evento al Cattaneo: 

«Genova 17 gennaio 1853. Vi do la notizia che io son padre di una fanciulla ... Il 

liberissimo Piemonte è, come sapete, schiavo della chiesa. Il Municipio non 

volle registrare la nascita essendo ciò competenza dei preti, e si maravigliarono 

allorch’io dissi che non avevo il diritto di imporre a mia figlia una religione. Ho 

rimediato con una dichiarazione innanzi ad un notaio, con atto di riconoscimento 

che vale come atto di nascita, il suo nome è Silvia. Sempre che posso fare 

opposizione alla presente società, con i miei atti particolari, non manco mai ... 

Fino al ‘57 la vita di Carlo Pisacane si raccoglie intorno a questa figlioletta ed 

                                            
30 Sito internet: www.donneconoscenzastorica.it, Prof. Laura Guidi. 
31 ALDO ROMANO: Contributo alla biografia di Carlo Pisacane, op. cit. 
32  Società segreta liberale e patriottica attiva dal periodo della Restaurazione fino al 

Risorgimento. 
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alla donna che gliela aveva donata, alternando alle fatiche degli studi ed alla 

preparazione dei complotti, lo stillicidio costante di faticose lezioncelle di 

matematica che impartiva ai fanciulli per campare la vita. Quando la spedizione 

nel napoletano fu decisa, la maggiore avversaria fu la di Lorenzo. O che vedesse 

l’inanità del tentativo, o che cercasse in tutti i modi di non staccarsi dal suo 

Carlo, ella pregò, supplicò, scongiurò perché questi giovani non corressero 

incontro alla morte, ch’ella col suo speciale intuito muliebre vedeva sicura: in 

ultimo, al Pisacane irremovibile, oppose il supremo argomento, che lui era 

padrone di farsi ammazzare, ma non aveva il diritto di condurre tanti giovani al 

macello»33. 

Molto spesso i parenti della di Lorenzo partivano da Orta di Atella per andare a 

portare un sostegno sia morale che economico ai due esuli. In quella occasione 

Enrichetta chiedeva sempre dei suoi tre figli lasciati a Napoli, sì in condizioni 

economiche favorevoli, ma pur sempre nelle grinfie dell’immondo Lazzari. 

Intanto nelle sue lettere al fratello Achille, Enrichetta continua a porre 

condizioni per il suo ritorno a Napoli, senza però mai pentirsi del suo amore per 

Carlo. Chiede continuamente dei tre figli avuti dal Lazzari, lasciate alle cure 

della madre Nicoletta, spedendogli spesso anche vestiti.  

Nelle ultime ricerche appare evidente l'enorme ruolo ricoperto dal fratello 

Achille come figura di mediazione tra i sentimenti della sorella e l'intransigenza 

della madre. Achille, battezzato con i nomi di Achille, Giovanni, Francesco, 

Paolo, Raimondo di Lorenzo, come l'usanza aristo-spagnoleggiante dell'epoca 

imponeva, era nato anch’egli in via S. Donato, il 3 maggio 1824. Egli continuerà 

ad aiutare la sorella attraverso le sue amicizie influenti, come lo scrittore 

Giovanni Ricciardi, Guglielmo e Florestano Pepe e l’avvocato Napoletano Luigi 

Cianciulli. 

Si iscrive a soli 14 anni alla Giovine Italia, è ufficiale dell'esercito Borbonico, 

                                            
33 ALDO ROMANO: Contributo alla biografìa di Carlo Pisacane, op. cit. 
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lavora nella Banca Carlo di Lorenzo & C. sita in vico della Concezione a 

Toledo: nel 1848 è segretario del Ministro dell'Economia Borbonica Pietro 

Ferretti. Sarà il banchiere dei liberali e dei patrioti, una figura di alto rango del 

Risorgimento italiano, riscoperta ultimamente attraverso l'epistolario che i 

discendenti napoletani dei di Lorenzo ancora conservano. Una famiglia ortese 

completamente immolatasi per l'unità d'Italia e la libertà repubblicana. 

Grazie ad un passaporto firmato dallo stesso Re Ferdinando II, Achille compie 

molti viaggi in Italia e all'estero per discutere con i patrioti i vari piani d'azione. 

Scoperto dalla Polizia Borbonica, il 15 maggio 1848, è costretto anch'egli 

all'esilio. Dopo l'unità d'Italia è invitato dal Ministro Giovanni Nicotera ad 

entrare in politica, divenendo nel 1865 Deputato al primo Parlamento Italiano. 

Non può dunque sfuggire alla mente un'evidente considerazione: i sacrifici, 

pagati addirittura con la morte dal Pisacane, la totale dedizione e abnegazione 

donate da Enrichetta alla causa unitaria vedono proprio nella figura di Achille, 

non a caso il familiare a lei più vicino sotto ogni punto di vista, la loro 

sublimazione attraverso il premio della partecipazione nel neo governo 

finalmente italico, meritato suggello per due vite immolate per un fine così 

nobile: l'Italia unita e Roma capitale! L’8 dicembre 1856 il rivoluzionario 

Agesilao Milano cerca di assassinare il re Bomba durante la festa solenne 

dell’Immacolata Concezione. Il giovane liberale, soldato semplice, uscito dai 

ranghi vibra una baionettata a Ferdinando II, che si salva grazie alla fondina 

della pistola appesa alla sella del cavallo. Condannato a morte, il 13 dicembre, il 

Milano viene canonizzato dalla stampa liberale torinese. In meno di due mesi 

altri due episodi fanno sembrare la rivoluzione imminente. Il 17 dicembre 

scoppia un deposito di munizioni all’arsenale nei pressi della Reggia, mandando 

in frantumi tutti i vetri delle finestre e delle lampade del palazzo reale. Due 

settimane dopo, il 4 gennaio 1857, la fregata a vapore «Carlo III» diretta a 

Palermo, carica di armi, viene distrutta a causa di una terrificante esplosione. Il 

Pisacane, incoraggiato da questi ultimi avvenimenti e, soprattutto, spinto dal 
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principale agente di Mazzini a Napoli, Giuseppe Fanelli, intuisce che il fuoco 

della rivoluzione è maturo e che basta una semplice scintilla per appiccarlo. Il 

piano architettato con il Fanelli prevedeva la liberazione dei prigionieri politici 

detenuti sull’isola di Ponza, per poi continuare il viaggio con essi fino ad una 

zona a sud di Napoli. Il 16 aprile, il Fanelli scrive al Mazzini a Londra che gli 

occorrono almeno altre sei settimane di tempo per stabilire una relazione 

sull'isola di Ponza. La data della rivoluzione viene fissata prima per il 25 

maggio, poi per il 10 giugno. Tuttavia il piano, che doveva restare segreto, 

diventa il segreto di Pulcinella. Le autorità delle Province site sulle coste 

siciliane e l’Intendente di Salerno infatti erano già stati preavvisati 

dell’imminente sbarco. La giovane corrispondente inglese del The Daily News, 

miss Jessie White, fulva beniamina dei liberali, cerca di convincere il Garibaldi a 

prendere parte alla spedizione, ma ogni suo sforzo risulta nullo. Il 12 giugno, 

dopo dieci anni d’esilio, Pisacane, travestito, giunge a Napoli per stabilire gli 

ultimi particolari con Fanelli ed il Comitato Napoletano. A Jessie White confida: 

«Vinceremo. La rivoluzione è nei cuori di tutte le classi colte. Il napolitano andrà 

in fiamme. L’esercito sarà con noi, la plebe con chi vince34». Il 25 giugno 

Pisacane, con al fianco due calabresi, Gianbattista Falcone ed il barone Giovanni 

Nicotera, salpa da Genova con il postale «Cagliari», dopo aver consegnato agli 

altri 25 componenti della spedizione una baionetta, una pistola e un berretto 

scarlatto. Il nostro patriota affida a Jessie White la sua cara compagna Enrichetta 

di Lorenzo, la figlioletta Silvia ed un testamento politico-spirituale. Sbarcati a 

Ponza hanno subito la meglio su una piccola guarnigione borbonica, liberano 

circa 800 prigionieri e distruggono la caserma della polizia. Solo 323 persone 

però possono imbarcarsi sul «Cagliari». Lo stesso Nicotera, durante la 

confusione dell’imbarco e del rifornimento, avvista una lancia in mare, nel 

                                            
34  HAROLD ACTON: Gli ultimi Borboni di Napoli (1825-1861), Giunti Martello editore 

Firenze, 1997, pag. 412. 
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tentativo di recuperarla cade fuoribordo. Tratto in salvo il barone, la misteriosa 

barca scompare; essa portava a bordo il parroco del paese diretto a Gaeta, dove 

avrebbe informato le autorità dell’accaduto. In una quiete spettrale, la sera del 28 

giugno avviene lo sbarco a Sapri. Pisacane grida più volte la parola d’ordine 

«l’Italia agli Italiani», ma dalla casetta bianca dove, secondo gli accordi presi 

con il Fanelli, si sarebbero dovuti trovare gli emissari del Comitato di Napoli, 

non giunge alcuna risposta. Dopo aver sparato qualche colpo di fucile a titolo 

puramente simbolico, la guardia urbana di Sapri si dà alla fuga. Il 29 la 

spedizione abbandona Sapri e si dirige verso Torraca, dove si celebrava la festa 

di San Pietro e Paolo. Alcuni, vedendoli, gridano “Viva Murat” fraternizzano 

con i rivoluzionari. Carlo, pur avendo letto un proclama per incitare le folle a 

seguirlo, deve constatare amaramente che nessuno vuole aderire al proclama. I 

circa 300 proseguono per Casalbuono attraversando il versante orientale del 

monte Cocuzzo, dove mettono in fuga la stante guarnigione borbonica. A Padula 

trovano ostilità ed indifferenza, segno premonitore dell’imminente ecatombe. I 

2/3 dei liberali si consegnano all’esercito borbonico appena giunto in città, 

mentre altri 35 vengono uccisi in un vicolo cieco. Pisacane con i rimanenti, 

attraversato il fiume Calore, scappa verso sud-ovest lungo i sentieri di montagna. 

Verso sera i superstiti di Padula, circa un centinaio, male armati, stanchi e 

affamati, dopo essere stati cacciati da Buonabitacolo in modo non violento dal 

Capo Urbano, Barone Giuseppe Picinni Leopardi, si attestano nel cimitero di un 

antico convento abbandonato in contrada Salemme nella cittadina di Sanza. La 

mattina del 2 luglio vengono scoperti dal sanzese Michele Laveglia che corre ad 

avvisare il cugino sottocapo urbano Sabino Laveglia, quest'ultimo pronto a 

ritagliarsi la sua fetta di gloria per far celermente carriera. Sono circa le nove 

quando inizia il dramma. Sabino Laveglia, con il primo eletto, Filippo Greco 

Quintana, farmacista, e il prete reazionario, dipingendo i liberali come un'orda di 

briganti pronti ad uccidere, derubare e stuprare, radunano alcuni soldati e 

aizzano la folla inferocita armata di roncole, bastoni e falci, dirigendosi verso il 
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vallone di Riarvo. Attestati in località Papaleo, sulla sponda opposta del Vallone, 

iniziano un macabro tiro al bersaglio anche verso coloro che si erano arresi 

buttandosi nel vallone. Nicotera cerca invano di mantenere la compagine unita 

ma cade ferito. La folla si scaglia sui liberali facendo scempio dei loro corpi e 

derubandoli di ogni cosa. Il Pisacane guarda per l’ultima volta il sole spuntare 

dietro i monti della Maddalena, le cui alture mostravano il loro indimenticabile 

sipario alla vita che celermente si dileguava. Dopo essere stato ferito da un colpo 

di fucile, decide di spararsi un colpo di pistola alla testa, tutto ciò mentre i suoi 

compagni continuavano a gridare: V’simm ’venut a liberà, fratiell’! Carlo dà 

ordine di non reagire, mentre Falcone si trafigge con la daga e Nicotera viene 

lasciato morto. Dopo tre ore dall'accaduto giunge a Sanza l’Undicesimo 

Battaglione Cacciatori comandato dal capitano Musitano, che riconosce 

immediatamente il corpo di Pisacane, essendo stato suo ex compagno d'arme. Il 

3 luglio il giudice Rinaldi dà disposizione di bruciare i corpi per motivi di sanità 

pubblica e di seppellire le ceneri in una fossa comune. «Morì senza difendersi, 

con quasi tutti i suoi e con alcuni tra i poveri ergastolani di Ponza, cui la Storia 

bizzarra, come ai ladroni del Calvario, volle concesso tanto onore. 

Pisacane morì perché l’Italia non era solo il paese dei bozzoli, dei fichi e dei 

maccheroni, e perché l’uomo non è fatto soltanto di fango: è uno di quei morti, 

grazie a cui essere uomini vivi non fa vergogna»35. 

In seguito, i superstiti vengono inviati a Salerno, dove sette sono prima 

condannati a morte e dopo graziati dal re, tre sono condannati all’ergastolo e tutti 

gli altri a 25 anni di carcere con l’aggravamento ai ferri. Tutti i contadini di 

Sanza ebbero una ricompensa per il contributo dato alla monarchia borbonica ed 

il prete ebbe anche il coraggio di lamentarsi per l’esigua somma di denaro 

ricevuta dall’esecrato re Bomba. Ognuno di noi è cresciuto recitando almeno una 

volta a scuola la poesia La spigolatrice di Sapri: «Eran trecento, eran giovani e 

                                            
35 ORLANDO RUGGERO: Pisacane, op. cit. 
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forti, e son morti! ...». In realtà sulla desolata sponda del Cilento non vi erano 

dolci spigolatrici. Le donne di Sanza furono furibonde arpie, tanto che una di 

esse non esitò a percuotere al capo, con un forcone, il Nicotera ferito. 

«Dopo l’infelice esito della spedizione, la polizia piemontese, sempre scaltra ed 

oculata fece laboriosissime perquisizioni in casa della di Lorenzo, lasciandola 

libera solo per poter scoprire le fila del complotto, e sorvegliare attivamente le 

persone con le quali ella ebbe contatti». [Aldo Romano 1931] Con l’ingresso a 

Napoli di Giuseppe Garibaldi, Enrichetta poté ritornare dall’esilio. Grazie 

al Decreto Dittatoriale36 il Garibaldi assegnò una pensione di sessanta ducati 

alla piccola Silvia, con la quale ebbe anche una lunga corrispondenza. Giovanni 

Nicotera, futuro ministro del nascente Stato Italiano, dopo essere stato assolto da 

un processo che lo vedeva imputato per l'infamia accusa di tradimento verso gli 

eroi di Sapri, adottò la bambina, come aveva promesso al Pisacane pochi istanti 

prima del suicidio. Enrichetta di Lorenzo fece parte, dopo l’unità d’Italia, 

del Comitato di donne per Roma Capitale37, fondato da Antonietta Pace ed altre 

patriote. Nel 1860 ritorna a Napoli, ove muore nel 1871. Poco prima di morire 

«volle condursi cagionevole a rivedere libera e nostra quella Roma per la quale 

aveva combattuto» scrisse sul suo epitaffio tombale Felice Cavallotti. Le sue 

spoglie riposano nella tomba di famiglia del Ministro Nicotera. Visse gli ultimi 

anni della sua vita con la morte nell’anima, chiusa nel suo immenso dolore e 

confortata solamente dall'amore dei figli, che seppero comprendere i suoi 

sacrifici e lenire le ferite della sua tempestosa spiritualità, perdonandole anche le 

mancanze. 

Silvia Pisacane morì giovane, nel 1890, custodendo gelosamente il carteggio dei 

                                            
36 Decreto di somma urgenza emanato da Garibaldi durante i primi mesi della caduta del 

Regno borbonico. 
37 Comitato fondato a sostegno dell’impresa garibaldina del 1862 da Antonietta De Pace, Ali 

Agresti, Luisa Papa, Teodora Mueller ed altre patriote. 
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suoi genitori, ma dopo la sua scomparsa la sorella del barone Nicotera lo fece 

sparire, evidentemente sopraffatta da scrupoli morali. 
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Epistolario di Enrichetta Amalia di Lorenzo 
 

 

Enrichetta scrive alla madre donna Nicoletta Muti, 

Parigi 18 maggio 1847 

Tutti mi conoscono ed invece di condannarmi mi ammirano. Pensando al 

passato, non potete credere la vergogna ed il disprezzo che concepisco per me 

stessa, e per tutte le donne che stringono fra le loro braccia un uomo senza 

sentire ciò che io sento per Charles, è un prostituirsi il mentire i sentimenti della 

natura [...] sarebbe regolare che le mie care sorelle li conoscessero prima di 

andare a marito. 

 

 

Alla madre donna Nicoletta Muti, 

Parigi 19 luglio 1847 

Io non desidero affatto far dimenticare l'accaduto, se le cose si conciliano in 

modo da farmi ritornare, io considererò sempre di appartenere a Carlo, anzi 

spero che si dimentichi da tutti che io ho appartenuto a Dionisio, il quale stimerò 

sempre come amico, e che questa mia passata prostituzione sia stata causa della 

mia età e della mia inesperienza. 

 

 

Alla madre donna Nicoletta Muti, 

Marsiglia 28 ottobre 1847 

Sono rimasta meravigliata ed inorridita di ciò che si pretende da me; mi 

condannate per avere io lasciato i miei figli che hanno un nome, una fortuna, 

delle persone che possono prenderne cura [...] e poi mi si propone, anzi si esige, 

che io abbandoni il caro figlio dell'amore a cui sono per dare la luce, e che non 
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avrà né nome, né fortuna, per cui ha più diritto all'amore mio ed alle mie cure? 

[...] Non lo farò giammai! 

 

 

Donna Nicoletta Muti al figlio Achille, 

Napoli novembre 1847 

Caro Achille mio 

La tua lettera che jeri l'altro ricevei mi faceva sperare che tutto fosse quasi per 

accomodarsi, e mi consolai moltissimo all’apprendere che la sua bontà di allora 

esisteva tuttavia. Credevo che l'amor de' figli o dell'onore trionfasse su di lei. Ma 

ora con questa tua seconda dispero affatto di lei e sono immensamente 

dispiaciuta della trista sua posizione. Tutto ciò che finora hai fatto è molto giusto 

e regolare, non cedere più dalle proposte già fatte. Quando avrai esauriti tutti i 

mezzi di persuasione farai come meglio crederai, o la lascerai costì o 1'invierai 

in africa; perché temo che tornando in Napoli con una testa sì esaltata sia capace 

di sconcertare interamente la famiglia. Del resto fa come meglio credi. E' una 

gran disgrazia. Ella ha ragione a voler nutrire il figlio; ma bisogna che faccia 

questo sacrificio per l'onore della famiglia. Non solo vuol essere liberata dopo 

tante infamie che ci ha fatto soffrire, ma vuol anche non avere de' riguardi per la 

famiglia. 

Esige quel che non possiamo, quel che la società non ci permette. Purtroppo ci 

ha disturbati, potrebbe ormai cedere, fare anche, se vuoi, questo atto d'eroismo, 

abbandonare il figlio per recuperare l'onore. 

Caro Achille mio; quando mai non voglia condiscendere a questi patti da te 

fattile te ne ritornerai subito abbandonala a sé stessa, e facendole conoscere a 

chiare note s'intende amministragli alcuni benché minimo soccorso; spiegandoti 

con coloro a' quali l'hai raccomandata che nulla lor verrebbe bonificato se mai 

cadessero nella debolezza di somministrargli qualche cosa. Se ti sembrasse 

miglior partito trascinarla qui al più presto possibile ove potrebbe essere meglio 
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sorvegliata; giacché sospetto dal suo operare che grandi intelligenze vi siano tra 

loro, e chi sa quali intrighi si siano proposti di fare per turbare la bonomia de' 

parenti tanto più che tutto questo sta succedendo l'ha già scritto lui istesso al suo 

corrispondente in Napoli. Non rispondo alla lettere da lei scritta, tanto è il 

dispiacere e l'orrore che ho concepito. Datti animo, non ti scoraggiare. Addio 

caro figlio mio. 

Tua aff.ma madre 

Nicoletta di Lorenzo. 

 

 

Achille alla sorella Enrichetta, 

15 luglio 1847 

Enrichetta, mi è pervenuta oggi la tua lettera. Io non stimai di poi intraprendere 

alcun viaggio infruttuoso. Tu hai giudicato la mia condotta senza conoscere la 

verità e ti trovi malamente informata sulle cose nostre per cui sei scusabile e 

compatibile. Il fratello non fu mai il persecutore di una sorella. Meno adunque 

per la prima impressione io non ho stimato aver parte in nulla, e giammai quella 

della persecuzione. Non credere però che io ti abbia approvato, ma ho avuto 

compassione del tuo stato. Le notizie pervenutemi per parte di Cariati che tanto 

stimo, le esortazioni di lui, e di persone da me molto rispettate mossero ad 

offrirti un aiuto. Credevo la spontanea mia cooperazione fosse valutata. Io non 

sentiva alcun obbligo dopo che da 10 anni tu eri fuori dalla mia casa né alcuna 

insinuazione della famiglia o di chiunque mi avrebbe fatto cambiare il modo di 

pensare. Io aveva tutti i mezzi per fare quello che stimavo, e combattere ogni 

difficoltà quando lo volevo. Credevo che una sola mia parola di osservazione 

avrebbe meritata la tua fiducia, e non è lusinga che l'essere così male informata ti 

faccia dire così aspramente verso di me. 

Domandi delle garanzie. Mia madre è severa con te più di quello che io non lo 

sono. Essa ti dà tutte le morali garanzie e per i suoi mezzi, e per la sua bontà di 
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mandartele, né la crederai capace a tradirti. Non ti parlo di tuo marito che 

conosci purtroppo. Il tuo ritorno non gioverà che a te sola, ed a' tuoi figli. Per la 

nostra famiglia sarebbe stato meglio non saper più di tè. Tuo marito è deciso da 

qualche tempo a non accettarti, quando anche tu volessi a lui riunirti. Egli è 

troppo affezionato a' figli ed a noi per farti la guerra. Anzi spontaneamente e con 

tutta generosità, virtù che gli fa onore grandissimo, egli si propone di farti un 

assegno purché tu vivi sola ed onorevolmente, ma qui in una casa a tè, ove la tua 

condotta possa venire conosciuta. Sulle mie interpellazioni egli avrebbe ancora 

offerto un privato documento per obbligarsi alla generosità, ma nella mia 

delicatezza non ho stimato di permetterlo. Accettando il partito tu non dovresti 

che sacrificare una passione che non doveva nascere in tè, che avevi un 

giuramento. Il tempo amico, la condotta tua esemplare, come quella che fu una 

volta, ti meriterebbe presto la stima dell'universale, l'affezione de' tuoi, che ti ha 

rinunziata, la cura dei figli dopo alcun tempo potrebbe ancora venirti confidata. 

Io ho compassione del tuo stato presente e non so qual coraggio tu abbia avuto, 

qual leggerezza nel prendere un partito, qual accecamento. Tutto quello che si 

appartiene a tè è dote, ed è dovuto a tuo marito. Egli non intende di 

somministrarti alcun mezzo mentre sei costì, e tu giudicherai se ciò è giusto. Tua 

madre stessa non lo vuole affatto. Fare de' sacrifici per mantenerti in una 

posizione cosi falsa io non lo posso. Quando ho scritto al Cav. Staiti di pagare 

per tè le spese necessarie del viaggio, questa era disposizione della famiglia, 

l'avere aggiunto di pagare qualche debito che tu avessi potuto contrarre era mia 

propria e particolare decisione a loro occulta per metterti nel caso di partire. 

Ecco qual è lo stato delle cose presenti. Le garanzie le hai nel senso più esteso, 

[...] moralmente purché s'intende che la tua condotta sia onorevole. Una legalità 

sarebbe mostruosa, s'irriderebbe tuo marito. Se dunque tu vuoi non prendere il 

partito, io farò la tua volontà. Delibera, consigliati con persone degne e che 

hanno esperienza. 

Tuo amico 
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Achille. 

 

 

Enrichetta alla madre donna Nicoletta Muti, 

Londra 18 aprile 1850 

Cosa intendete voi per farmi vivere affatto libera? Io spero vivere in una casetta 

piccola ma decente, solo avendo meco alternativamente Peppino mio ed 

Eugenio mio, giacché senza un essere a me vicino che potesse soddisfare alla 

pienezza dei miei affetti, io morirei di dolore. Desidererei aver meco Rosina la 

cameriera onde potere con essa occuparmi della mia Manina e di ciò che può 

abbisognare a tutti e tre i figli miei [...] “menare una vita onesta?” mi ripugna 

parlarne, un solo uomo ho amato ed amerò finché vivo, perché non ha mai 

cessato di meritarlo. 

 

 

Alla madre donna Nicoletta Muti, 

verso la metà del 1850 

Signora Madre, 

affinché io non abbia mai nulla da rimproverarmi vi scrivo la presente, che vi 

prego leggere con molta attenzione, e fare un savio uso della ragione, il più bel 

dono che ci avesse dato l'onnipotente, e al quale rinunziando, è un disprezzo alla 

Divinità. Dopo aver invocato la vostra ragione io invoco la vostra coscienza. 

Egli è certo che voi conoscevate non essere io nello stato di comprendere il 

sacrificio che facevo maritandomi con quel povero uomo, e benché non mi avete 

al certo forzata a sposarlo, mi avete però detto essere un buonissimo partito, il 

fatto ha dimostrato il contrario; ed egli è certo che se prima di questo male delle 

nozze, un angelo vi avesse predetto quello ch'è di poi successo, voi avreste 

impedito un tal matrimonio. Perché avete commesso un tanto errore? Per aver 

voluto seguire l'esempio di molte altre Madri, le quali giudicano loro della bontà 
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del partito, mentre ch'è la figlia che deve vivere col marito, e non già la madre, la 

figlia che deve legarsi per sempre, la figlia che deve spogliarsi del dritto di 

disporre dei suoi beni, ed è perciò che la ragione ci suggerisce, che deve essere la 

figlia, e non la madre che deve solo giudicare e decidere, e non bisogna 

domandarle un tale giudizio allorché si conosce che la sua grande inesperienza 

non le permette di darlo con conoscenza di causa. In questo punto la vostra 

coscienza doveva rimproverarvi. Voi direte ch’io sono stata felice per 9 anni, ed 

invece io vi dirò che sono stata un’insulsa ragazza inesperta per nove anni, le mie 

facoltà intellettuali non erano sviluppate allorché mi sposai, né potettero 

svilupparsi colla vicinanza di un tal uomo. In materia fisica poi, io posso giurare 

davanti Iddio, che ho creduto per lo spazio di nove anni che la donna era nata pel 

piacere dell'uomo, e ch’essa non doveva sentire che indifferenza, o disgusto, ciò 

pare, incredibile, ma è purtroppo un fatto. Dionisio non ha niente di bello nel suo 

fisico, nessuna cultura, la sua compiacenza da tutti lodata, potrà piacere ad una 

donna ch’è persuasa dover essere la schiava di un uomo, ma appena questa 

donna conosce che ha dritto al pari dell'uomo, si eleva alla sua posizione, 

sviluppa le facoltà morali, la compiacenza di Dionisio si traduce in imbecillità. 

Quindi se avreste riflettuto, che grazie alle vostre cure di educarmi e farmi 

istruire, le mie facoltà morali dovevano svilupparsi un giorno ed allora Dionisio 

da indifferente che mi era, doveva divenirmi esoso. Ciò non è tutto, non vi esiste 

donna al mondo la quale non abbia amato in sua vita, quindi colei che non ama il 

marito deve presto o tardi amarne un altro. Nel vostro cuore avete mai supposto 

ch'io poteva amare Dionisio, no certo, dunque ciò ch'è avvenuto era 

naturalissimo. Tutti questi rimproveri la vostra coscienza deve farveli, ma 

passiamo ad un altro punto. Voi potrete dirmi che il ragionare è un'eresia, che 

bisogna fare sempre ciò che fanno tutte, e con questo metodo anche avete torto. 

Sopra ogni cinque vi sono 3 matrimoni infelici, e dove il marito e la moglie sono 

divisi, sono in lite, o almeno in disturbo, ditemi tra questi se vi è una sola Madre, 

che in tale circostanza abbia abbracciata la causa del marito, abbandonando 
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snaturatamene la figlia. Voi sola avete avuto questo coraggio, mentre avendo io 

colla vostra approvazione disposto della mia anima, corpo, e della mia roba, 

dovevate almeno essere il mio angelo custode, e la mia più efficace protettrice. 

Invece, cosa orribile, voi avete cercato d'ingannarmi, la lettera scritta ad Achille 

in Marsiglia mi da ragione abbastanza per non fidarmi punto alle vostre parole. 

La vostra coscienza sarà al certo scossa, vengo alla ragione che mi spinge a 

scrivervi. La mia vita presente, è calma, e agiata, l'avvenire di Carlo è assicurato, 

ma gli affari politici ci obbligano da qui a qualche mese, ad andare molto lungi, 

prima di dare un tal passo ho voluto scrivervi per far l'ultimo tentativo per 

rivedere i cari figli miei. Tre anni di una vita violenta non mi hanno che sempre 

più confirmata nelle mie idee, quindi non potete al certo più sperare una 

conversione. Non potete più sperare nella mancanza di danaro, perché la nostra 

agiata esistenza ci è assicurata. Dunque finirà che mio malgrado dovrò 

rinunziare ai miei figli per le vostre barbarie. Fin’ora avrete saputo che abbiamo 

evitato di far figli, e lo eviteremo fintantoché decideremo di non vedere più 

Napoli e dimenticare tutti, cosa che Carlo è deciso a fare ora che ha perduto la 

sua purtroppo adorabile madre. Io mi deciderò dopo la vostra risposta, se pure vi 

degnerete farmene. Tutto ciò che ho detto deve bastare a convincervi, che voi 

non evitate lo scandalo di una separazione fra i genitori, anzi la mia Manina si fa 

grande, non avrà nessuno che la dirige, e saprà sempre ch’io sono lontana e sono 

con Carlo mio, scandalo secondo voi maggiore [...] 

 

 

Al fratello Achille, 

Londra 29 maggio 1850 

Il sentirti emigrato politico mi aveva fatto sperare che tu fossi all'altezza delle 

idee presenti, ma che disillusione!! Hai tu letto le opere di George Sand il primo 

autore moderno? Se non lo hai letto, ti prego leggerlo, e con attenzione: vedrai 

come essa conosce bene il cuore umano. Essa è la donna più celebre in Francia 



80 
 

come me ruppe l'infame legale che la prostituiva e non volle conoscere che 

l'amore, essa traccia il destino futuro della donna [...] detesto quell'uomo 

(Dionisio) perché ostinato a non volermi dare la mia completa libertà e la roba di 

mio padre di cui nessuno avrebbe dovuto disporre [...]. Quando la società sarà 

ricostituita, cosa che non tarderà, spero che anche tu capirai ciò che io ti dico 

[...]. Mi arriva la visita di Mazzini e Louis Blanc [...] chi sa se la loro vicinanza ti 

farebbe conoscere il vero! Blanc predica sempre l’uguaglianza tra uomini e 

donne. 

 

 

Al Pisacane dalla Svizzera 

dopo la sconfitta subita a Roma 

Io a tutti quelli che vengono qua e che hanno qualche merito, cerco indagare ciò 

che si dice di te, ed ho trovato in tutti che dicono avere tu i difetti ch’io ti trovai 

allora, cioè fosti debole nel non rinunziare ad incarichi, che ti venivano affidati, 

e che non potevi disimpegnare come avresti voluto, cioè, l’essere sostituto con 

Avezzana, capo di stato maggiore con Roselli. La generalità dei capi dei corpi di 

Roma che sono tutti qui, attribuiscono a tua incapacità di poter fare il capo dello 

Stato M. e che non sapevi consigliare Roselli. Dicono che avevi esitazione nel 

dare gli ordini, e che spesso li cambiavi [...] ti danno molti torti che non hai. 

 

 

Due lettere di Enrichetta di Lorenzo a Elena Casati Sacchi 

in Archivio Sacchi- Giacomo Cattaneo, b. 16. 32 e b. 16. 33 

Genova 10 Febbraio 1859 

Cara Elena, 

appena ricevei la tua lettera, avrei voluto inviarti il libro che tu mi chiedi, ma vari 

amici, ai quali ne ho domandato, mi hanno detto ch'era cosa poco prudente e 

molto spesosa. Pagheresti di posta più di quel che costi il libbro, perciò io 
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desidero sapere da te se, considerando ciò, tu credi meglio io attenda la donna, di 

cui mi parli, per dare ad essa uno dei libbri. Io ricevo il Pensiero ed Azione, tutti 

i quindici giorni, in esso si fa grande opposizione alla guerra perché fatta dalla 

Francia, unita al Piemonte. La Jessie ritrovasi in America ove l'hanno fischiata 

perché parlava contro il governo Piemontese. Gli altri amici stanno bene, ma 

molto irritati per queste faccende politiche ch'essi credono dannose all'Italia. 

Con grandissimo piacere leggo l'annunzio che mi dai che fra breve avrai un 

bambino. Spero ti sgraverai felicemente, e me lo parteciperai subito. 

Addio, cara Elena, salutami cordialmente tuo marito e credimi, con mille baci 

dalla Silvia, 

tua aff. amica 

Enrichetta 

 

 

Firenze 8 Settembre 1860 

Carissima Elena 

Spero che la tua salute e quella dei tuoi bimbi sia buona. Io sono in gran pena per 

non avere più avuto nuove dei nostri cari volontari, e mi sorprende molto come 

Nicotera ordinariamente sì esatto nello scrivere, non lo abbia fatto col vapore 

che ieri giungeva a Livorno. Voglio sperare che tu sei più fortunata e che il tuo 

buon Achille ti abbia date sue nuove; se così è ti prego scrivermelo appena 

riceverai questa mia. Io ti scrivo dalla casa di dall’Ongaro ove vengo a pranzo 

tutti i giorni, essi ti salutano molto. 

Facilmente io lascerò presto Firenze per andare in Napoli, e spero vederti al mio 

passaggio da Pisa. La signora Pia dice che non ti hanno scritto perché il sigr 

Francesco dice tutti i giorni che vuole venire a vederti, e poi prolunga, come è 

suo solito, la gita. 

Addio cara Elena, Silvia ti manda tanti baci in unione da [sic] tuoi due bimbi. 

Ricevi il più affettuoso abbraccio dalla 
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tua aff. amica 

Enrichetta 

 

 

Nella prima lettera la parola libro può essere intesa come dispaccio segreto, 

oppure come libro contenente valori fortemente risorgimentali e sovversivi per 

le tirannie dominanti dell'epoca. L'amicizia di Enrichetta con la patriota 

mantovana Elena Casati Sacchi risale almeno al 1857, allorché entrambe 

parteciparono a Genova alla fase di preparazione della spedizione di Sapri. Si 

noti come la Enrichetta sottolinei la parola amici, che qui sta per compagni di 

fede e di lotta. Gli affettuosi baci che la figlia Silvia manda ad Elena ed ai suoi 

due bimbi lascia pensare che vi fosse stata un'assidua frequentazione tra le due 

patriote.  
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Articolo inedito apparso sulle pagine del The Times 
Londra, Lunedì 13 Luglio 1857. (dal nostro corrispondente) 

L'Insurrezione italiana, Napoli 2 Luglio. 
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E’ difficile distinguere la verità dalla falsità, o addirittura il probabile 

dall'improbabile, sia per lo stato d'eccitazione che il recente episodio ha creato 

nella pubblica opinione sia per l'attuale situazione delle province. Come ho già 

constatato, un ordine telegrafato è arrivato la scorsa domenica sera da Gaeta 

riportando che un numero imprecisato di fregate a vapore si avvicinava alla costa 
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a tutta velocità. Gli ufficiali della Marina erano al San Carlo, e il fatto che siano 

stati subito richiamati ha suscitato un grande clamore nonché generato un senso 

di allarmismo generale. Durante la notte tutti erano a lavoro all'Arsenale, e il 

mattino seguente due navi a vapore salpavano per Gaeta. Si sono fatte molte 

ipotesi sul perché della partenza delle navi, finché Martedì sera il Bollettino 

Ufficiale pubblicava la motivazione che io riassumo come segue: - il 27 del 

corrente mese, una nave a vapore, battente bandiera Piemontese alla poppa e con 

una piccola bandiera rossa alla prua, è entrata nel porto di Ponza. Il Capitano del 

porto è salpato immediatamente a bordo ma è stato fatto prigioniero. Sono 

sbarcate alcune lance con uomini armati e hanno disarmato i soldati della 

dogana; altri hanno attaccato la piccola guarnigione della Guardia Urbana, 

issando una bandiera rossa e gridando:"Viva l’Italia! Viva la libertà!". C'è stata 

una sparatoria, un ufficiale è stato ucciso e il suo aiutante ferito,mentre sette 

degli insorti sono morti o sono stati feriti. Molti di loro che si trovavano in esilio 

sull'isola si sono uniti alla forza d'invasione e sono stati imbarcati sul vaporetto a 

mezzanotte. Non appena si è venuti a conoscenza dell'episodio due fregate a 

vapore con quattro compagnie dell’Undicesimo Fucilieri hanno inseguito gli 

insorti. Alcune fonti attendibili dicono che il vaporetto è stato catturato con tre 

persone ferite a bordo, e che i restanti sono sbarcati armati a Sapri, spingendosi 

verso l'interno. - 

Questo Bollettino contiene una parte di verità; ma dirò qualcosa in più grazie alle 

fonti in mio possesso. Un testimone afferma che durante lo sbarco di Ponza la 

nave ha issato la bandiera Britannica. Hanno liberato circa trecento prigionieri, 

molti dei quali dicono essere soldati che il Governo aveva rimosso dopo gli 

episodi di Milano e spediti in esilio sull'isola. La notizia non era ancora giunta a 

Gaeta quando la nave Fieramosca, con quattro compagnie a bordo 

dell’Undicesimo Fucilieri, e la Tancredi, senza truppe, sono partite. Seguendo 

sempre questa notizia, a circa cinque miglia a sud di Capri, dicono alcune 

informazioni, hanno incontrato un vaporetto, che batteva bandiera Piemontese, e 
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lo hanno requisito. Giunti a Sapri, una piccola cittadina del Golfo di Policastro, 

vicino alle province di Basilicata, Calabria e Salerno (formidabile scelta per lo 

sbarco) si sono accorti che gli insorti erano già sbarcati dirigendosi verso 

l'interno del territorio, raggiungendo per prima Torraca, dove si sono fermati per 

riposare, tagliando i cavi del telegrafo. Le Truppe Reali sono sbarcate nello 

stesso punto. Durante quest’intervallo di tempo a Napoli si sono fatti grandi 

preparativi; alle due fregate a vapore che hanno raggiunto il Fieramosca e il 

Tancredi a Gaeta, altre due sono salpate il 30 Giugno per trasportare truppe a 

Salerno, nello scopo di isolare gli insorti. Alla nave Roberti, che sta per ricevere 

il comando di Gaeta, è stato ordinato di recuperare quante più munizioni 

possibili: e i preparativi erano arrivati ad uno stato talmente febbrile che i medici 

sono stati presi dagli ospedali e fatti imbarcare. Incidente abbastanza singolare è 

che uno dei vascelli che si trovava a Baia è stato trainato dall’Ercole, mentre un 

altro è andato in avaria sulla rotta per Gaeta. Accanto a queste misure intraprese, 

che la dicono lunga sul grado di apprensione, un battaglione ha ricevuto ordine 

di marciare da Avellino e Nocera verso Salerno. Ieri il Re era a Capua, 

ispezionando le truppe, e molti reggimenti sono partiti per le province. Si è 

saputo che il Conte dell'Aquila sia partito alla volta delle province insorte; il 

Conte di Trapani, che doveva recarsi per due giorni a Firenze, ha rimandato la 

sua partenza; si aspetta a breve anche l'arrivo del Conte di Siracusa. Il Bollettino 

Ufficiale della scorsa notte afferma: “telegrafiamo che gli insorti, di cui abbiamo 

parlato ieri, sono stati attaccati dall'esercito e dalla Guardia Urbana, sono stati 

sconfitti, dispersi e alcuni si sono arresi. La vita è tornata a svolgersi tranquilla in 

quei paesi e nei dintorni, e l’avversione della popolazione per gli insorti è 

cresciuta a dismisura”. Questo dispaccio deve essere considerato con molto 

sospetto, in quanto non corrisponde alla grande preparazione fatta dal Governo e 

all’evidente stato di allerta. Deve anche essere osservato che a causa dei cavi che 

sono stati tagliati a Torraca, nel primo giorno di marcia degli insorti, le 

informazioni provenienti da sud sarebbero dovute essere molto scarse. Le 
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notizie, quindi, sono circolate in modo rapido e selvaggio. Abbiamo anche 

sentito di uno sbarco sulle coste dell'Adriatico, e che le navi a vapore della flotta 

Reale si sono dirette verso di esse, mentre un Intendente di Polizia è stato ucciso; 

sommosse popolari a Lecce, in Basilicata e Calabria. Penso però che tutto ciò sia 

frutto di uno stato di eccitazione collettiva. Una cosa è certa, che non vi è al 

mondo un popolo più adirato verso il proprio Governo e ardentemente 

desideroso di un cambiamento come quello Napoletano. Nel descrivere il 

momento contingente è difficile darne un giudizio. Tutto ciò ha preso di sorpresa 

anche i Napoletani, che sono indecisi nel considerarla una spedizione 

Repubblicana oppure Murattiana. Abbiamo quattro vapori francesi nella Baia, 

due dei quali (uno di loro è una cannoniera) sono arrivati ieri mattina, in rotta per 

il Levante. Non posso nemmeno essere aiutato nel ricevere notizie da Napoli, a 

causa della particolare posizione in cui si trova il Governo Inglese. Infatti, qui 

non abbiamo una Delegazione e i messaggi restano chiusi all'interno del 

Consolato, cosicché Lord Claridon non può ricevere alcun dispaccio ufficiale. 

Al nostro corrispondente non è permesso spedire alcuna notizia e deve chiedere 

il permesso anche per ricevere i giornali britannici: il Governo Britannico è 

tenuto completamente all'oscuro. Inoltre, questo Sovrano, con meravigliosa 

tenerezza, è tenuto in poca considerazione dalla maggior parte delle persone. 

Una nave Britannica non può neppure sostare a lungo nel Porto e noi non 

godiamo di alcuna protezione e non abbiamo contatto con la nostra terra, mentre 

la tal cosa sarebbe di estrema importanza. Ci è negato, dall'Ammiragliato, di 

avere contatti anche con una solitaria cannoniera che trasporta dispacci. L'ultima 

notizia è che la linea del telegrafo è stata interrotta in tre punti a Sala, nella 

Provincia di Salerno. Uno squadrone della Cavalleria è uscito da Salerno con 

genieri al seguito per ripararla. E'stato riportato che, con grande saggezza, una 

banda di insorti a Santo Stefano, tra Palermo e Messina, si è impossessato della 

stazione telegrafica. Penso che il Conte dell'Aquila si sia recato a Gaeta la scorsa 

notte. Tutte e sette le navi a vapore sono state preparate: - la Tancredi, la 
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Fieramosca, il Roberti, l’Ercole, l’Archimede, la Viscarol e la Stromboli. - 

Spedito a Londra, 547. 

 

3 Luglio. 

L'ultimo dispaccio degli avvenimenti del Golfo di Policastro è stato pubblicato 

sul supplemento del Giornale dell’1°. E’ apparso ieri e dice: “Ieri l'intelligence ci 

ha annunciato che la banda degli insorti è stata attaccata a Padula dalla Guardia 

Urbana e dall'esercito, è stata annientata e dispersa. Circa un centinaio le vittime, 

trenta i feriti e molti gli arrestati. Tra le truppe reali abbiamo avuto alcune 

vittime e alcuni feriti. Il resto degli insorti è stato arrestato e gli altri sono stati 

inseguiti dalla Gendarmeria e dalla Guardia Urbana. Le notizie che riceviamo 

dalle province di Salerno, Basilicata, Cosenza, Calabria, sono tranquille e 

aborrano l'accaduto. Il 7° battaglione dei Fucilieri è ritornato ieri pomeriggio a 

Sala accolto da una gran folla che gridava: ‘Viva il Re!’. Deve essere osservato, 

a prova della loro buona fede, che i cittadini nonostante erano intenti nella 

stagione del raccolto, venuti a conoscenza dello sbarco degli insorti, hanno 

abbandonato tutto e impugnato le armi per combattere per il loro Re e la loro 

patria”. Questa “buona fede” non significa alcunché; era ovvio che avrebbero 

assalito gli insorti, altrimenti sarebbero stati arrestati. 
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Antonio, Vincenzo e Ludovico di Lorenzo 
 

Il termine barone deriva etimologicamente dal germanico bar equivalente al 

latino vir (uomo). In origine il termine significò uomo libero. Il re era il primo 

barone del regno e dopo di lui lo erano tutti i personaggi laici o ecclesiastici che 

circondavano il sovrano e i cui feudi dipendevano direttamente dalla corona. Già 

dal Basso Medioevo in poi il termine venne usato per designare uomini illustri - 

come fa Dante per S. Giacomo e il Boccaccio per S. Antonio - tenendo presente 

il suo primitivo senso etimologico. Durante l’epoca dei Borbone, il termine 

barone qualificava sia i feudatari reali sia i grandi vassalli del Regno di Napoli. 

E’ qui che si colloca la famiglia di Lorenzo, denominati baroni e per il 

possedimento di feudi e per la loro appartenenza agli intellettuali della corona. 

Da ciò che si rileva dal Catasto Onciario, infatti, i di Lorenzo erano tra i maggiori 

contribuenti del Borgo di Casapuzzano con una rendita di 1.012,45 ducati, 

insieme alla Marchese Alicia Higgins, alla Duchessa di San Valentino e a Don 

Francesco Mastropaolo. Inoltre, essere un dottore durante l’epoca borbonica 

significava automaticamente essere un barone, designato prima dal popolo e poi 

dai reali. La parola, in questo caso, veniva unita a quella di dottore come 

valorizzazione degli studi conseguiti. La figura intellettuale più aulica nel 

panorama storico in esame è stata, senza dubbio, il dottore Antonio di Lorenzo, 

medico delle Reali Carceri Borboniche. In calce alla laurea, conferitagli durante 

il regno di Ferdinando II, il novello dottore di suo pugno così giurava: Ego 

Antonius di Lorenzo ex Orta oppido provinciae Terrae Laboris juravi juxta 

Armam Regiae Universitatis Studiorum Neapoli die XXIX Mensis Augusti 1840. 

Aptus. [Io Antonio di Lorenzo dal villaggio di Orta della provincia di Terra di 

Lavoro giuravo accanto allo Stendardo della Reale Università degli Studi di 

Napoli il giorno 29 del mese di Agosto 1840. Il che è atto]. 

Nella prima metà del secolo XIX il medico Antonio sposò la baronessa Carolina 
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Sant’Elia della città di Tramonti con un sontuoso corteo che attraversò le 

principali strade della città di Napoli. Carolina era una donna di spiccate virtù, 

integerrima nell’educazione dei figli e fervente religiosa. Il figlio Ludovico, 

infatti, divenuto farmacista nella seconda metà dell’800, ebbe in dono queste due 

qualità dalla mamma, che trasmise, a sua volta, attraverso un alto senso morale e 

religioso al geniale e studioso figlio Alessandro. Carolina, nel suo testamento 

spirituale, donò molti beni alla diocesi di Napoli, continuando soprattutto il 

lungo legame che la famiglia del marito aveva con i frati francescani. 

 
Antonio di Lorenzo medico delle Reali Carceri Borboniche 

(23 gennaio 1814 – 2 luglio 1902) 
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Busto calcareo neoclassico del medico borbonico Antonio di Lorenzo 
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Laurea borbonica in medicina conferita ad Antonio di Lorenzo il 29 agosto 1840 
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Antonio visse in pieno il suo tempo, con tutti i suoi tumulti e le sue rivoluzioni 

liberali. Nel suo esercizio professionale ebbe modo di conoscere e curare 

personalmente l’illustre rivoluzionario liberale Luigi Settembrini, padre della 

critica letteraria italiana e precettore di Francesco De Sanctis. Il Settembrini 

venne arrestato l’8 aprile del 1837 con l’accusa di essere membro della 

mazziniana Giovine Italia e cospiratore del Regno Borbonico, fu prima 

rinchiuso nel carcere di polizia di S. Maria Apparente e dopo, dal 1841, in quello 

della Vicaria o di Castel Capuano, carcere giudiziario, luogo in cui avvenne 

appunto rincontro tra i due. 

Per comprendere bene quale fosse l’ambiente di lavoro del nostro Antonio di 

Lorenzo, bisogna citare la perfetta testimonianza che il Settembrini fa 

dell’infermeria della Vicaria nelle sue Ricordanze della mia vita: «Un bel giorno 

venne l’Ispettore con l’ordine del Ministro, ci fece uscire dalla stanza n. 5 dove 

eravamo soli, e ci alloggiò nel camerino dell’Infermeria dov’erano carcerati i 

ladri, falsari, omicidi, avvelenatori di civile condizione e però detti 

galantuomini. Trista compagnia, ma non così triste il luogo. La metà del 

camerino era occupata da letti, l’altra metà divisa da un cancello di legno, con le 

finestre a mezzogiorno, era vuota, e di giorno vi lavoravano i sartori: ed io là me 

n’andavo, e me ne stavo immobile a riguardare il sole per lunghe ore, e a pensare 

ai casi miei. E quando non avevo da copiare scrivevo un dialogo intitolato Le 

Donne, e traducevo in versi l’arte Poetica di Orazio facendovi un lungo 

commento»38. 

La Vicaria era un carcere duro, sia per i prigionieri in attesa di giudizio sia per i 

medici che cercavano eroicamente di alleviare i dolori dei poveri condannati. 

«Chi entrava in città dalla porta Capuana vedeva in alto appiccati sopra le 

finestre del carcere in undici gabbie di ferro undici teschi, rosi, mezzo coverti 

                                            
38 LUIGI SETTEMBRINI: Ricordanze della mia vita, Alberto Morano editore Napoli, 1929. 
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dalle erbe natevi intorno e pendenti: furono di uomini di cui sono dimenticati i 

nomi e i delitti. La colonna ed i teschi durarono sino al 1860» 39.  

Il dottor Antonio godeva della fama di brav’uomo. Si racconta, infatti, che 

durante le sue visite mediche lasciava sempre dei ducati sotto il cuscino 

dell’ammalato. Era sempre attento ai problemi del popolo ed era pronto a 

sposarne la causa in qualsiasi momento. Durante quegli anni Orta divenne 

rifugio di carbonari, sette segrete che diffondevano il dogma laico della libertà 

repubblicana. Il medico borbonico sperava in una monarchia costituzionale 

come già accadde nel 1820. Era molto legato ad Antonio Mastropaolo, 

condividendone anche le ardite idee, essendo quest’ultimo paladino dei 

carbonari. Il Mastropaolo era il rampollo della nobile famiglia ortese unitasi 

successivamente ai di Lorenzo-Sant’Elia con il matrimonio fra Alberto e Maria 

Celeste Mastropaolo. Antonio Mastropaolo era uno dei più grandi appaltatori 

edili del Regno delle due Sicilie, tant’è vero che Ferdinando II di Borbone gli 

affidò l’incarico della manutenzione a vita del Reale Teatro di San Carlo di 

Napoli, offrendogli anche il palco in prima balconata accanto a quello reale. 

Molto spesso il Re si recava a caccia nella tenuta ortese dei Mastropaolo, 

facendo ingresso trionfale con tutto il corteo reale attraverso il possente arco 

sormontato da un timpano barocco che poggiava su una coppia di ciclopici 

pilastri in pietra, attualmente ancora visibili. In queste occasioni portava in dono 

molteplici oggetti d’argento e ceramiche preziose che sono tutt’ora gelosamente 

conservati dai discendenti dei di Lorenzo. In nessun modo l’Intendente della 

Guardia Urbana osava oltrepassare le mura della residenza Mastropaolo, che per 

questa ragione diveniva facile luogo dove poter trovare asilo. Ciò accadde al 

carbonaro di Cesa Domenico Fiore, parente dei Mastropaolo. Dopo il rovinoso 

epilogo della Repubblica Partenopea la rabbia dei realisti e dei Sanfedisti si 

scagliò in modo brutale verso tutti coloro che avevano osato issare l'albero della 

                                            
39 Ibidem. 
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libertà. Il Fiore dovette quindi sfuggire all’arresto rifugiandosi ad Orta sotto l’ala 

protettiva del Mastropaolo. Il carbonaro venne nascosto nel pozzo che 

fiancheggiava l’antico tempietto del boschetto, da dove si accedeva attraverso 

delle scale maiolicate con stupende ceramiche settecentesche di Capodimonte. 

In seguito il Fiore riparò in Francia, dove il Mastropaolo non mancò di aiutarlo 

spedendogli ripetutamente ingenti somme di denaro. Di lui Benedetto Croce 

nella sua Rivoluzione Napoletana del 1799 scriverà: «Dei personaggi dei quali si 

è discorso [...], colui che ebbe la più singolare fortuna è il paglietta Domenico 

Fiore, diventando poi impiegato del governo Francese e grande amico dello 

Stendhal, che, tra l'altro, lo introdusse in Rouge et Noir sotto le spoglie del conte 

di Altamira. Non sempre l’attuazione di un nobile pensiero segue il corso delle 

sue idee pure. Difatti, dopo il 1861 il medico borbonico Antonio di Lorenzo 

scrisse una lettera a Vittorio Emanuele II dove accusava i soldati piemontesi di 

essersi comportati da vere truppe d’invasione, saccheggiando e derubando, e che 

quindi, disgustato da tutto ciò, non aveva alcuna intenzione di giurare fedeltà al 

nuovo Re piemontese. 

Contemporaneo di Antonio di Lorenzo era il cugino avvocato Vincenzo, che 

ricoprì l’incarico di Sindaco del paese per molti anni nel corso dell’Ottocento. Il 

re Vittorio Emanuele II attraverso il ministro del neonato Stato Italiano, Manna, 

gli consegnò una medaglia onorifica per i lavori del primo censimento della 

popolazione del Regno indetto nell’anno 1861: 

S.M. Il Re, apprezzata l’umile cooperazione prestata dalla S.V. ai lavori del 

Censimento della popolazione del Regno, con Decreto del 5 Novembre 1861, si 

è degnato di insignirla con medaglia d’incoraggiamento. L’annunziare alla S.V 

questo attestato .... [...] perfetta stima. 

Il Ministro 

Manna 
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Laurea borbonica in giurisprudenza conferita a Vincenzo di Lorenzo nel 1855 
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Ritratto al carboncino dell’avvocato Vincenzo di Lorenzo (1834-1890) 
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Il farmacista Ludovico di Lorenzo, nato nel 1854 
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Pergamena francescana datata 3 febbraio 1904 
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Ancora, il 14 gennaio 1872 il Re nominò Vincenzo, con un decreto di due 

articoli, Delegato Straordinario per l’amministrazione provvisoria del comune di 

Francolise fino all’insediamento del nuovo Consiglio comunale. La figura che 

chiude il secolo XIX è quella del già menzionato farmacista Ludovico - mio 

bisnonno - al quale debbo molto per le sue primitive ricerche genealogiche. 

Grazie al suo fervente impegno religioso, Ludovico ricevette dal P. Francesco 

Rainone da Orta, missionario apostolico dei frati Minori in Terra Santa, la 

nomina di Procuratore del SS. Sepolcro in Gerusalemme, con pergamena datata 

3 febbraio 1904 e recante una pregevole incisione angelica elaborata con la 

tecnica dell’acciaino. 
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IL NOVECENTO: 

IDEALISMO E PRAGMATISMO 
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Il farmacista Alessandro di Lorenzo (1885-1943) 

 

Il secolo XX è ricco di avvenimenti che segnano, nella buona e nella cattiva 

sorte, la famiglia di Lorenzo-Sant’Elia. Il 30 settembre 1943 è stato uno dei 

giorni più funesti non solo per la famiglia di via S. Donato, ma anche per l’intera 

popolazione ortese. Tutto ebbe inizio alle ore 8 del mattino, quando un soldato 

tedesco, che viaggiava su di un’automobile VW in compagnia di una ragazza 

italiana, fu costretto ad abbandonare l’auto nei pressi della chiesa di San 
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Maurizio in Frattaminore a causa della presenza di un gruppo di partigiani. La 

carrozzeria della macchina fu ritrovata alcune ore dopo ad Orta nei pressi del 

plesso scolastico Belmonte, completamente smontata. Aizzati dalle voci 

provenienti da Napoli, alcuni cittadini ortesi si radunarono sulla strada statale 

Caivano-Aversa con la pretesa di effettuare azioni di guerriglia contro le truppe 

tedesche in ritirata. Venne così fatto prigioniero un giovane militare tedesco, 

schernito dagli improvvisati partigiani paesani. Poche ore dopo requisirono un 

camion facendo prigionieri altri due soldati dell’ormai inglorioso Reich 

germanico. I due giovani militi, dopo aver trascorso una presunta prigionia 

durata poco più di due ore, chiesero in tono dimesso ed in un impeccabile 

Hochdeutsch: «Koennen sie uns Zivilkleidung geben, bitte? Wir wollen nicht 

mehr kampfen, weil wir auch nach hause zu unseren familien zurueckkehren 

wuenschen! [Potete darci degli abiti civili, per favore? Non vogliamo più 

combattere, perché anche noi desideriamo tornare a casa dalle nostre 

famiglie!]». 

I due furono dapprima rifocillati e poi gli furono consegnati gli abiti che avevano 

chiesto. Probabilmente non fecero mai più ritorno al loro comando! Intanto il 

camion requisito venne portato alla località Crocesanta per essere svuotato di 

tutto. Successivamente altri tre camion con la croce uncinata furono requisiti e 

trasportati alla Crocesanta per essere celermente svuotati e smontati. I nazisti, 

che dopo l’8 settembre si servirono sempre di più di subalterni fascisti allo 

sbando per pianificare terribili rappresaglie su di un territorio a loro poco 

favorevole, venuti a conoscenza della scomparsa di alcuni mezzi 

della Wehrmacht in Orta di Atella, entrarono minacciosamente nel paese dai due 

ingressi principali: via Alcide De Gasperi e via S. Massimo. Le truppe 

della Waffen SS e della FeldGendarmerie, note per le loro azioni di barbara 

rappresaglia poliziesca, misero a ferro e fuoco il paese, sequestrando 25 persone 

innocenti ed incendiando il centralissimo palazzo dei Greco. I 25 sventurati 

vennero fucilati a colpi di mitra sulla strada che conduce a Caivano e tra loro vi 
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era anche il farmacista Alessandro di Lorenzo del quale narrerò il suo ultimo 

giorno di vita. Soltanto recentemente, però, i 25 martiri della strage nazifascista 

sono stati insigniti della medaglia d’argento al valore civile, con il D.P.R. del 3 

febbraio 2003 comunicato sulla Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana. 

Le altre due figure che troneggiano nel panorama storico del Novecento ortese 

sono il docente universitario Alessandro di Lorenzo, al quale il padre Emilio, 

alto funzionario del Ministero delle Finanze, affettuosamente gli diede il nome 

del fratello scomparso durante gli eventi bellici del 1943, ed il farmacista 

Antonio, uomo dotto e di incommensurabile cultura scientifico-filosofica. 
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Il giorno prima 
 

Alle sette la campana della chiesa di S. Massimo Vescovo suonava con soave 

candore ed i suoi tocchi echeggiavano un lontano sibilo perso nella lontana 

memoria del tempo che fu. Il risveglio, in quel piccolo paese campestre, era 

paragonabile alla musica norvegese de il Mattino di Grieg40, gli uccelli ancora 

cinguettavano sugli alberi ed il vento faceva ondeggiare i rami che con il loro 

fruscio leggermente accarezzavano la finestra. Rachele, la dolce Tellina, 

dormiva ancora. La mano di lei era poggiata inconsciamente sul suo braccio fin 

dalla sera precedente, quando aveva posato il suo Geschichte der Philosophie sul 

comodino di radica di noce in stile art déco. Spesso quell’oggetto d’arredo gli 

faceva affiorare alla mente l’immagine del falegname napoletano che nel suo 

parlare villico nascondeva una logica ed una tecné da puro ebanista d’altri tempi. 

Amava il suo gesticolare ed ogni qual volta gli chiedeva di riparare quell’anta 

dell’antica vetrina del ‘700 conservata nella farmacia, in quell’uomo 

dall’apparenza e dai modi brutali, emergeva un uso degli arti della mano quasi 

chirurgico nel sublimare quell’oggetto d’arte con la sua scienza 

ebanistica: Dotto ’chist è palissandr ’. Quando gli avi vostri l’hanno fatt’ fa u 

’baron nun sapeva che cosa meravigliosa chierev ’o falegnamme. E dotto’ ogni 

falegnamme vuless’ fa nu lavor accussì, cu chesti culonne e rose e sta 

trabeazion’ e russett ’ inglese. 

La piccola Rosa dormiva beatamente poggiata su di un fianco e aveva la mano 

destra nei suoi capelli biondo oro. 

Si alzò e ancora sonnecchiante si recò in cucina per fare colazione muovendosi 

delicatamente per non svegliare sua moglie, che la sera prima aveva riposato 

poco a causa della tenera età della piccola. C’era ancora la tazza di caffè 

                                            
40 Musicista norvegese (Bergen 1843-ivi 1907). 



106 
 

dell’abituale convivio serale tenuto con il fratello Emilio, quel birbante 

funzionario del Ministero delle Finanze che, a causa della sua professione, era 

spesso oggetto di ingiustificate lamentele per l’insostenibile situazione sociale 

ed economica di uno stato allo sfascio. Prima dell’8 settembre infatti un signore 

ortese, presente nella farmacia, chiese ad Emilio: «Che fa questo governo 

fascista? Mi sembra l’ultimo atto di un degente». 

Emilio con un self-control decisamente anglosassone, tipico di un Sant’Elia-di 

Lorenzo, senza scomporsi rispose: «La fine di questa dittatura era insita nel suo 

stesso inizio». 

Abbassò gli occhi come per presagire un orrendo futuro che si stava per 

abbattere sulla famiglia: «Passeremo giorni funesti ma grazie al nostro senso 

civico risorgeremo ... spero!». 

Il buon uomo con aria di rassegnazione, rivoltosi ad Alessandro, chiese: «Delle 

pillole per la colite, dottore». 

Nel servire quel cliente, Alessandro pensava fra sé che non lo avrebbe mai osato 

cacciare via dalla farmacia. Era educato e modesto, con tanta voglia di cambiare 

le cose del mondo. Nella sua semplice utopia rivedeva se stesso da giovane. 

Tante altre volte aveva cacciato qualcuno dalla farmacia ritenendolo superbioso 

ed ignorante, caratteri tipici dei piccoli paesani analfabeti del Meridione. Molti 

di essi erano dei parvenus, gente che il fascismo aveva fatto arricchire all’ombra 

di coloni affamati. Il regime aveva diffuso l’idea della facilità di raggiungere una 

posizione di comando ed inoltre aveva fatto assaporare agli ignoranti uno 

spietato senso di dominio. Alcuni dei piccoli proprietari terrieri di Provincia, 

così come era accaduto anni prima nelle terre spagnole franchiste, usavano 

squadristi mercenari per ridurre i propri coloni ad uno stato di schiavismo di 

vaga memoria cinquecentesca. Inoltre, gli anni ‘20 e ‘30 del primo Novecento 

furono gli anni delle lauree largamente diffuse e non più limitate ai figli delle 

sole famiglie aristocratiche. Se da un lato ciò segnò una positiva divulgazione 

della cultura nelle nuove classi agrarie emergenti, di contrappeso si arrivò anche 
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al facile acquisto delle stesse. I parvenus agrari intendevano, grazie all’aiuto del 

fascismo, equipararsi all’aristocrazia terriera e all’alta borghesia cittadina. Lo 

stesso accadeva nelle città dove i mediocri piccoli impiegati borghesi, con uno 

stemma nero su di una giacca stropicciata, si comportavano da presunti gerarchi 

ai danni di umili e nobili colleghi la cui sola colpa era quella di non aver scelto di 

fare carriera alle dipendenze di una volgare aquila stilizzata. Erano tempi in cui 

qualsiasi creatura con una spiritualità informe mirava al potere: stato precario 

per persone insulse. Passando da una camera all’altra, Alessandro ammirava 

spesso i volti dei suoi avi che sembravano guardarlo con aria severa, quasi 

rammentandogli che le loro anime fluttuavano ancora in quei nobili ambienti. 

Tra i quadri quello che gli faceva più tenerezza era quello della piccola sorella 

Rosa, una religiosa morta in tenera età a causa di una tremenda epidemia 

denominata la spagnola. Aveva gli occhi della tenerezza e l’aspetto di una dolce 

fatina. Affianco c’era l’immagine di Alessandro di Lorenzo, sacerdote e fratello 

dell’illustre medico borbonico Antonio di Lorenzo. Il suo nome derivava da 

quello del sacerdote, ecco perché ogni qual volta gli passava accanto sentiva un 

senso di profondo rispetto nei confronti di quell’avo. Infine, le due figure che più 

si imponevano sulla sua coscienza erano quelle del medico Antonio e del severo 

padre Ludovico. Il ricordo del padre era sempre molto conflittuale per la sua 

anima. Al profondo affetto verso il padre si contrapponeva la sua immensa 

severità. Lo studio e la cultura erano stati sempre al centro della famiglia. 

Echeggiavano spesso nella sua mente le imperiose parole del padre: «Chi non 

studia questa sera non cena!». 
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Il sacerdote Alessandro di Lorenzo (16 aprile 1816 – 4 gennaio 1890) 

 

Poi rivolgendosi al busto marmoreo di stampo neoclassico: «Dovete essere 

degni di vostro nonno Antonio e di tutti coloro che ci hanno preceduti». Chi non 

rispondeva bene alle sue interrogazioni restava per giorni chiuso nella propria 

stanza dove gli veniva servito solo pane ed acqua. Dopo aver indossato i suoi 

abiti e prima di scendere in farmacia, sostava quotidianamente una quindicina di 
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minuti nella cappella palatina. Era un fervente cattolico, ma la sua ratio si 

scontrava spesso con un cristianesimo dogmatico, che faceva di tutto per 

ottundere la ragione. Adorava il pauperismo e l’umiltà francescana come già nel 

passato avevano avuto modo di manifestare i suoi avi. Affermava che 

l’unico lumen di veridicità cristiana era stato S. Francesco, il mite poverello 

d’Assisi. Francesco non era solo una logica conseguenza del medioevo, ma 

rappresentava esclusivamente ed univocamente l’Unomnia plotiniano e 

patriziano41. Era l’Alter Cristus e Cristo stesso, una figura unica nel panorama 

umano, era l’uomo-dio dove albergava l’auferstehen hessiano e dove la natura si 

manifestava pienamente all’apice della sua bellezza universale. Considerava 

Francesco semplicemente l’infinitamente piccolo, il custode delle virtù nobili 

per eccellenza. 

Curava con estrema attenzione le sue scarpe inglesi, pur sapendo che non erano 

tempi per sfoggiare una qualsiasi cosa che potesse appartenere al mondo 

anglosassone. Le sue Dawson modello derby erano sempre impeccabilmente 

scintillanti. Mentre le indossava pensava a quegli stupidi fascistelli agrari e 

piccolo borghesi che non capivano nemmeno la qualità delle cose eccelse. 

Ovviamente, secondo il rito aristocratico anglosassone, non mancava nemmeno 

l’intramontabile abito in tweed irlandese di lana crinosa, che indossava spesso in 

farmacia sotto il camice bianco. Un bacio alla dolce Tellina, un altro alla piccola 

Rosa e poi si incamminava lungo il corridoio affrescato da puttini e grottesche 

rinascimentali, con una profondità prospettica vagamente leonardiana che in 

alcuni spicchi d’angolo del solaio, a causa della limitazione murale, si 

trasformavano in pure figure bidimensionali. 

Aperta la farmacia, incominciava, di buona lena, ad analizzare le ampolle che 

                                            
41 Francesco Patrizi, filosofo italiano di scuola neoplatonica (Cherso, Dalmazia 1529 - Roma 

1597). 
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aveva preparato il giorno precedente. Accendeva la fiamma sotto alcune di esse 

per diluire sostanze naturali e chimiche. Aloe e timo con 1’aggiunta di 

bicarbonato, lasciando poi bollire il tutto. Mentre operava, lo colpiva la pilloliera 

Deruta con la sua terraglia in bella evidenza per via dello smalto scheggiato sul 

tappo di chiusura. Era una ceramica forgiata con l’antico metodo umbro del 

lustro metallico, che il padre Ludovico aveva acquistato in un viaggio nella valle 

perugina del Basso-Tevere. Aveva dipinti dei visi seicenteschi con colori tenui 

come il celeste, il bianco ed il verde acqua, coronati da fiori estremamente 

luminosi in giallo-oro. Allungò la mano per aprire le ante della credenza, da 

dove prese degli albarelli di Cerreto con scene campestri tipiche dell’artista 

sannita Giustiniano, contenenti malva e calendula. Adorava la farmacia perché 

lo portava ad essere un alchimista d’altri tempi. L’alchimia come la magia era 

stata sempre considerata una scienza negletta per la religione, ma dal ‘500 in poi 

assunse una sua importanza nella ricerca della pietra filosofale e nello sviluppo 

della medicina. Non a caso era profondamente impressionato dalle ricerche 

mediche condotte sui corpi umani dal principe di Sansevero, alchimista, medico, 

scienziato e artista, che nella Napoli del ‘700 lasciò esempi d’arte e di scienza di 

sublime fattura, come i corpi intelaiati da una fitta rete di vene artificiali che si 

trovano nella sua Cappella ubicata nel cuore della griglia ippodamea della 

Partenope romana. 

La farmacia aveva una pianta quasi quadrata arredata con mobili, sul retro del 

bancone, in stile Luigi Lilippo Napoletano in mogano con intarsi e marquetrié in 

acero, intervallati da paraste che sorreggevano idealmente una ricca modanatura 

neoclassica. I vasi speziali erano contenuti sugli altri due lati liberi dall’ingresso, 

in vetrine settecentesche in stile Luigi XV piemontese, cioè spoglio di elementi 

ottonati e fogliame dorato, esprimente una sobrietà che solo il legno di noce sa 

donare nel suo metafisico chiaroscuro. Mentre teneva a bada le ampolle 

riscaldanti, prese dai vasi speziali elementi chimici per la composizione di 

compresse di paracetamolo: acido nitrico, sodio carbonato, sodio bicarbonato, 
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sodio docusato, polivinilpirrolidone, sodio benzonato. Mischiò poi il tutto in un 

mortaio pronto per essere pestato. 

Nei momenti di minor affluenza, era solito fermarsi sulla soglia della porta 

d’ingresso, appoggiato con le spalle sullo stipite di castagno e con lo stinco 

all’indietro, in modo da posare il piede sinistro sul muro. Gli occhiali, nei pochi 

minuti di riposo, erano quasi sempre alzati sulla fronte. Affermava di osservare e 

non di guardare chiunque passasse lì davanti. Sopra di lui campeggiava la scritta 

FARMACIA in caratteri romani tipici dell’epoca, le cui lettere macroscopiche, 

intervallate tra di loro pochi centimetri, grazie ad un timido accenno di 

prospettiva, esprimevano un senso di sopita maestosità. 

Dopo aver salutato alcuni passanti, rientrava frettolosamente poiché era l’ora del 

risveglio della piccola Rosa. La moglie gliela portava sempre giù in farmacia per 

alcuni minuti, ma puntualmente quei minuti diventavano ore perché Alessandro, 

per tenersela quanto più poteva, esitava a riportarla ai piani superiori. 

Nel primo pomeriggio, mentre fumava e leggeva il giornale stando 

comodamente seduto sul balcone che dava sulla strada, vide passare dei giovani 

soldati con la bisaccia sulle spalle, i quali gli rammentavano l’orrore della guerra 

che aveva avuto modo di sperimentare negli anni 1915-18, quando partecipò al 

primo conflitto mondiale come ufficiale medico. Tanti giovani votati alla morte, 

cogitava, per la presunta gloria di una nazione e l’esaltazione di un folle 

ignorante. 

«Questi sono sciocchi, cara Tellina, ed è sciocco chiunque si illude che ne 

trarremo vantaggi da tutto quest’orrore». Queste parole le ripeteva spesso alla 

moglie quando, dopo pranzo, ascoltava gli stereotipati giornali radio che 

esaltavano le presunte vittorie sul suolo africano e gioivano per l’imminente 

capitolazione della Russia bolscevica e demoniaca. «Fumo negli occhi, è solo 

fumo negli occhi». Rivolgendosi alla moglie. Dopo aver sentenziato, spense la 

radio con un gesto fulmineo e deciso della mano. 

Tellina preparava sempre un eccezionale caffè che, nei giorni estivi, gustavano 
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stando seduti sulla terrazza che dava sul retro del palazzo. L’amorevole Tellina 

era una donna umile e lavoratrice. Conservava gelosamente le lettere d’amore 

del suo caro Alessandro in una scatola con tarsie sorrentine, esuberante per i suoi 

vivaci colori lignei, che gli giungevano di nascosto per mano del piccolo ma 

promettente nipotino napoletano, Alfonso Ruoppolo, figlio di Erminia, sorella 

del farmacista. A differenza di Alessandro proveniva da una modesta famiglia di 

Frattamaggiore, gli Orefice, e questa sua appartenenza ai ceti sociali bassi arrecò 

non pochi problemi alla loro storia d’amore. Il padre Ludovico non avrebbe mai 

voluto un matrimonio del genere perché l’appartenenza all’antica aristocrazia 

degli intellettuali borbonici lo rendeva troppo altezzoso e restio a qualsiasi 

unione tra un suo pargolo ed un’appartenente ai ceti più modesti della società. 

Alessandro, invece, era un uomo con idee molto più avanzate rispetto al padre e 

viveva in pieno il suo tempo con i suoi innumerevoli cambiamenti. La belle 

epoque e la successiva epoca dell’art déco introdussero la modernità con i suoi 

mille aspetti contraddittori. Da un lato, il mito marinettiano della velocità e 

dell’impeto virile aveva portato il mondo verso l’orrore della guerra, ma aveva 

anche permesso di sviluppare il mito popolare dell’automobile per tutti. Tutto 

ciò sembrava aprire le porte ad un mondo nuovo di presunta uguaglianza sociale 

ed economica, sfaldando così per sempre gli ultimi residui della vecchia società 

feudal-teologica. Purtroppo, dopo secoli di lotte sociali, al posto dell’uomo 

socialmente corretto, si assistette in quegli anni alla sola concretizzazione della 

sterile ed austera figura dell’homo faber legato esclusivamente al bisogno 

capitalistico-borghese. Alessandro però amava ancora credere nei cambiamenti 

epocali positivi, dove regnava la giustizia e l’uguaglianza e dove l’uomo non 

fosse considerato esclusivamente per il suo avere ma soprattutto per i suoi valori 

morali e spirituali. Il suo era un socialismo ideale e culturale legato ai primi 

pensatori utopistici come Saint Simon, Owen, Fourier, che cercarono di 

migliorare la condizione dei lavoratori e degli sfruttati, considerando la cultura 

come unica fonte di miglioramento di una società civile. Non dimenticava 
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nemmeno il nobile tentativo borbonico di una colonia socialista nella cittadella 

casertana di San Leucio, dove si realizzavano i migliori tessuti in seta. Studiava 

molto anche il nuovo socialismo della nascente Scuola di Francoforte, dove 

Ernst Bloch, Max Horkheimer e il musicista filosofo Theodor W. Adorno 

cercavano di superare il dilemma materialistico del comunismo attraverso la 

rivalutazione della mistica e della magia. L’aldiquà del materialismo storico 

marxista veniva integrato con il mistero e lo spiritualismo dell’aldilà. 

Il suo inconsueto matrimonio, fortemente deriso dalla rude ed ignorante classe 

paesana medio-bassa, che spingeva alle porte del nuovo millennio per dominare 

con viltà la nazione per circa un ventennio ed oltre, era la glorificazione 

pragmatica e reale dei suoi ideali liberal-socialisti. L’amore per una donna così 

indifesa gli aveva donato il modo di mettere in pratica l’amore per la sua 

immortale ideologia. 

Nel villaggio di Orta era noto come un uomo bizzarro ed alquanto strano a causa 

della sua immensa cultura, che rende il genio incompreso agli occhi della 

moltitudine ed adorato dai pochi. Leggeva e dissertava di storia e di filosofia, si 

dilettava a risolvere quesiti di matematica, approfondiva la chimica farmaceutica 

per essere sempre a passo con i tempi, conosceva molte lingue straniere e 

leggeva i testi direttamente in lingua madre. Difatti, quando vedeva passare nel 

cortile la signora tedesca Maria Crucil, moglie dell’ingegnere Guido De Sivo di 

Chieti, che aveva in affitto alcune camere del palazzo, la salutava sempre con 

un: «Guten Tag mein Fraeulein. Was machen sie beute?». [Buongiorno mia 

Signora. Cosa fa oggi?]. 

Nel sentire questo saluto in lingua madre, gli rispondeva in tono gioioso: «Sie 

kennen und sprechen deutsch sehr gut, mein freund». [Lei conosce e parla il 

tedesco molto bene, mio caro amico] incamminandosi poi lentamente verso il 

lavatoio del cortile mentre cominciava a venir giù una timida pioggia. 

Quella pioggerellina fitta, tipica del mese di settembre, bagnava la pietra lavica 

in basalto del cortile e come un fiume di lacrime si incanalava negli interstizi per 
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poi giungere lentamente fin fuori al portone. Guardando lo scorrere lento 

dell’acqua si rammentò, come un funesto presagio, del finale dei Dubliners di 

James Joyce: « A few light taps upon the pane made him turn to the window. It 

had begun to snow again. His soul swooned slowly as he heard the snow falling 

faintly through the universe and faintly fading, like the descent of their last end, 

upon all the living and the dead ». [Dei bagliori di luce, che giungevano 

attraverso il vetro, lo fecero voltare verso la finestra. Iniziò a nevicare di nuovo. 

La sua anima lentamente si perse non appena sentì la neve cadere candidamente 

attraverso l’universo e pian piano venir giù, come il declino della loro ultima ora, 

su tutti gli esseri viventi e la morte]42. 

Trasse dalla tasca interna sinistra della giacca il suo tourbillon. Era ora di salire 

ai piani superiori e chiudere la farmacia. Indossò così il suo intramontabile 

Pirelli, mise sul lucido capo il Borsalino marrone a falde, fece due giri di chiave, 

rivolse uno sguardo al cielo stellato e lasciò la farmacia pensando che 

l’indomani sarebbe stata un’altra solita giornata di routine. 

L’indomani, ahimè, non sarebbe stata un’altra solita giornata di routine: 

Alessandro avrebbe continuato a guardare il cielo stellato sopra di sé per sempre, 

disteso esanime su quel basalto in mezzo al cortile e con accanto il suo amico 

Guido, trafitti entrambi da una raffica di mitra. 

I nazisti, dopo aver terrorizzato il paese come risposta ad alcune azioni di 

temerari cittadini ortesi, che oscillavano tra un timido accenno di amor patrio e 

un volgare senso di ladrocinio, fucilarono 25 civili inermi. Giunti presso il 

portone dei di Lorenzo, minacciarono di farlo esplodere se non fosse stato subito 

aperto. 

La signora Crucil corse giù a parlare ai suoi concittadini, ma quelle teste 

imbevute di retorica ariana si rivelarono insensibili anche alle preghiere in 

tedesco della sventurata donna. Così un gruppo di soldati tedeschi portò via 

                                            
42 JAMES JOYCE: Dubliners, editore Penguin Books Great Britain, 1992. 
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Alessandro e Guido spingendoli con il calcio del fucile lungo le scale, unendoli 

agli altri prigionieri. Solo dopo ore si conobbe l’orrendo epilogo di quella retata. 

I poveri corpi furono lasciati per un giorno intero lungo la strada 

Caivano-Aversa, dopo essere stati trucidati dalla violenta rappresaglia nazista, in 

quanto nessuno osava andarli a recuperare per paura della teutonica ferocia. La 

sorella della moglie del farmacista, l’indomani dell’eccidio, ebbe il coraggio di 

andare a recuperare il corpo portandolo seco sulle spalle. Giunta sotto l’androne 

del palazzo lo distese con la schiena per terra e lo sguardo rivolto verso il cielo, 

lasciandolo così guardare per l’ultima volta la sua dolce Tellina e la piccola 

Rosa. 
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Medaglia d’Argento al valore civile conferita al Comune di Orta di Atella 

per il martirio di 25 civili inermi avvenuto il 30 settembre del 1943 
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Dialogo neoplatonico in forma didascalica: 

Antonio di Lorenzo 
 

E’ obiettivamente arduo colloquiare con una persona le cui parole hanno 

rappresentato per anni il tuo incipit culturale, la tua guida intellettuale, 

rendendoti ogni giorno un nuovo Ulisse joyciano. 

Quando busso al suo cancello mi sembra di rivivere l’infanzia, quelle ore di 

studio che scandivano i miei pomeriggi. Resto fermo per un attimo, quando 

all’improvviso mi appare la sua sagoma da lontano. Lentamente quella figura 

longilinea con i capelli biancastri si avvicina al cancello di casa accogliendomi 

con un caloroso abbraccio e baciandomi sulle guance. Squarcia per primo quel 

sottile velo di silenzio: «Ciao Alessandro, come stai? Erano giorni che ti 

aspettavo. Ci vediamo spesso fugacemente, ma di rado riusciamo a scambiare 

qualche parola». 

«Bene, grazie». Sono le uniche parole che riesco a ricordare nei momenti più 

imbarazzanti. Raramente ho emesso suoni più calorosi. Devo sempre sciogliere 

prima il ghiaccio che alberga nei silenziosi meandri della mia anima, per poter 

poi riuscire ad emettere termini più consoni ai discorsi da affrontare. 

«Professore, ricordo con grande emozione i momenti trascorsi in queste stanze a 

studiare la mia amata Storia e a rompermi il capo per qualche problema di 

geometria euclidea. E’ bello rivederla. Ed è bello soprattutto rivivere gli 

ambienti dove una volta trascorrevo quell’odiato tempo di studio, che è stata la 

mia prima e fondamentale formazione umana e spirituale». 

Mi giravo ovunque, posando gli occhi su ogni oggetto che mi ricordava gli anni 

dell’adolescenza. L’orologio a pendolo, il cui suono incuteva un reverenziale 

rispetto. Il tavolo rettangolare con i lati maggiori multipli di tre rispetto al lato 

minore. Ho sempre pensato che fosse un ibrido tra una moderna concezione di 
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arredamento domestico e un antico tavolo fratino. La stanza era come allora, 

tranne una nuova apertura che dava sul retro del negozio di argenteria gestito dal 

figlio Pasquale. «E sì. Guardi dappertutto. Sicuramente avrai notato dei piccoli 

cambiamenti, ma tutto è più o meno come una ventina d’anni fa». 

Mi fissava con affetto, come un padre può fissare un figlio fattosi grande anche 

grazie ai suoi insegnamenti. Il professore Salvatore Rainone era rimasto come 

venti anni prima. Prese dei fogli posti sul tavolo alla sua sinistra e con un gesto 

lento della mano li pose davanti a sé, accompagnando il movimento con la penna 

ben in evidenza nella sua mano destra e con un leggero ghigno sulla fronte. 

Quello che più mi sconvolge ed ammiro nel professore Rainone è quella che 

definirei “la parsimonia della gestualità”. Ogni suo movimento è dettato dalla 

ricerca incessante di una spiegazione dell’essere. In altre parole, il suo moto da 

una posizione A ad una seconda B non è solo fisico, una pura traslazione di una 

massa da una posizione all’altra, ma nell’atto dello spostamento fisico vi è una 

presenza interiore che cerca di dare significato alle cose, di andare oltre 

l’apparenza del reale ed oltre l’energia impressa al moto. Rainone cerca con la 

sua calcolata lentezza di dare una spiegazione a tutto, prestando fede 

esclusivamente al suo mondo interiore. Lo adoro. Adoro quel suo movimento 

lento ma costante, quel suo pensare mentre agisce, quella sorta 

di Verfremdung brechtiano che applica in ogni istante al teatro della vita. 

Subito entra nel merito della mia visita: «Parleremo del mio amico e precettore 

Antonio di Lorenzo. Certo quando mi hai telefonato raccontandomi dei tuoi 

sforzi per la pubblicazione di un libro sulla storia della famiglia di Lorenzo sono 

rimasto molto contento di poterti essere utile e soprattutto di poter parlare 

dell’amico più importante che avevo qui ad Orta». Era contento. Glielo si 

leggeva in viso. Non vedeva l’ora di esplodere in un monologo incessante. 

«Vorrei che mi parlasse del suo rapporto personale con il farmacista Antonio, 

come se fosse una sorta di testamento spirituale di amicizia. So che spesso si 

recava nella farmacia per discutere di temi culturali e filosofici». 
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Una valanga di idee si affollarono nella mia mente ma lui con un fare 

tipicamente didattico e pedagogico seppe ordinare tutte le sue risposte in ordine 

cronologico, evitando così le mie ripetute ed inopportune interruzioni. Con aria 

sommessa ed animo compiaciuto, incominciò: «Il mio amico Antonio era un 

uomo di grande cultura che ha vissuto la sua vita esclusivamente al servizio del 

prossimo vivendo il suo essere farmacista e medico. Era pienamente convinto 

che chiunque entrasse nella farmacia non doveva trovarsi di fronte un mero 

venditore di farmaci già confezionati, i quali molto spesso servono solo ad 

arricchire le grandi aziende farmaceutiche, ma doveva soprattutto trovare un 

medico capace di consigliare la medicina giusta ad un costo inferiore. Molte 

volte preparava egli stesso il farmaco giusto per risolvere determinati problemi 

di dermatologia o di gastroenterite, pur di far risparmiare alcune lire alla gente 

più bisognosa. Mi ripeteva continuamente, durante gli anni ‘50 e ‘60, che la 

strada per l’arricchimento illecito era facilissima e a portata di mano ma che non 

avrebbe mosso un dito per arricchirsi o imbrogliare volgarmente il prossimo. 

Nonostante provenisse da una nobile famiglia, non ne faceva mai un vanto e non 

si serviva mai di quel tramandato potere feudale. Il paese di Orta infatti, come si 

evince dalle antiche cartografie urbane, nasce attorno a tre feudi fondamentali: 

quello dei del Balzo-Caracciolo a Casapuzzano, quello dei del Vecchio in quella 

zona rettangolare che ha come bisettrice l’attuale via Vitaliano del Vecchio e 

quello dei di Lorenzo-Mastropaolo che racchiudeva l’antico poligono irregolare 

formato dall’attuale via Alcide De Gasperi, che all’altezza di via Tenente A. di 

Lorenzo piegava verso l’interno contenendo in sé la località di mezz’Orta e che, 

proseguendo per il giardino del convento delle suore, attraversava l’attuale via 

G. Marconi per poi congiungersi con la strada provinciale Aversa-Caivano e 

ritornare di nuovo alla via A. De Gasperi. Lungo la suddetta provinciale vi erano 

le porte d’ingresso al casale feudale dei Mastropaolo. La presenza di questi feudi 

ha caratterizzato successivamente la conurbazione di Orta di Atella. Le famiglie 

di Lorenzo-Mastropaolo, del Vecchio e del Balzo-Caracciolo erano, per così 
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dire, imparentate con i Borbone di Napoli, avendo in cura le zone territoriali di 

Terra di Lavoro a ridosso della Provincia napoletana. Esse erano le uniche 

famiglie ad avere alti incarichi presso la corte borbonica di Napoli già dai primi 

del ‘700. Sia i del Vecchio che i di Lorenzo-Mastropaolo giunsero ad Orta per 

meglio amministrare i poderi periferici in loro possesso. Nacquero così i palazzi 

signorili a corte chiusa con una serie di servitù e uomini di fiducia ( contadini, 

affittuari, chouffers, ecc. ...) che, insediatesi nelle nostre terre, iniziarono a creare 

quella fitta rete di rapporti economico-sociali fondamentali per lo sviluppo del 

nostro ager ortese. I palazzi signorili di via San Donato erano due: quello dei 

farmacisti che, molto ridotto attualmente, si estendeva lungo la via San Donato 

fino all’altezza di via Armando Diaz, e quello dell’avvocato don Gaetano di 

Lorenzo situato in modo speculare a quello dei cugini farmacisti. Quest’ultimo 

aveva una corte interna grande quanto un campo di calcio. Negli anni ‘70, 

durante i lavori di risistemazione del palazzo dei farmacisti, gli eredi donarono al 

convento di Orta la scala in pietra lavica con gli imponenti pilastrini in basalto 

che adornano tutt’oggi l’ingresso della chiesa di San Donato Vescovo. 

Ogni qual volta mi invitava a casa sua, ero incantato nell’ammirare gli 

innumerevoli quadri degli avi sospesi ovunque, colpendomi soprattutto il severo 

busto del medico borbonico. 

«Non a caso ho voluto fare questo excursus architettonico-sociale per farti 

comprendere come era alta e nobile la coscienza di Antonio che, pur di origine 

benestante, mai preferiva piegarsi al bene economico. Egli riteneva che solo 

l’intelletto fosse la strada per il potenziamento umano e per il miglioramento 

della società civile. Non si stancava mai di ripetere che il potenziamento sta nella 

cultura. Era un vero innovatore e per questo un uomo di vera sinistra. Tuttavia, 

non volle mai diventare un tesserato del P.C.I., pur condividendone le idee, 

perché pensava che l’iscrizione ad un qualsiasi partito politico fosse una 

limitazione della libertà di pensiero e di ricercatore. Anche quando il 

“Russulillo” (Cirillo), responsabile della segreteria ortese del P.C.I., fece di tutto 
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per trascinarlo in politica, Antonio rifiutò costantemente le sue preghiere per non 

assumere alcuna posizione di potere. Il Russulillo si mostrava orgoglioso di 

poter affermare che anche “u’farmacistiello” condivideva le loro idee politiche. 

Durante quel periodo avrebbe potuto occupare qualsiasi posizione di potere nella 

vita politica: dal semplice Sindaco al dirigente di partito a livello regionale, ma 

rifiutò sempre ogni proposta pur di rimanere un libero pensatore. Era un vero 

umanista, un uomo rinascimentale. Aveva interessi in tutti i campi della 

conoscenza, dalla Fisica-Chimica alla Letteratura e alla Filosofia. In lui, come 

nell’uomo del Rinascimento, il sapere scientifico si univa alla cultura 

umanistica. Quasi ogni giorno noi giovani studenti e neo laureati ortesi ci 

incontravamo nella farmacia, ubicata allora sul lato sinistro del portone, per 

discutere di filosofia, di matematica e quant’altro. Antonio ci istruiva anche 

mentre lavorava e per questa sua dedizione allo studio lo consideravamo il 

nostro padre spirituale. I più assidui frequentatori del caffè letterario dal 

farmacista oltre a me erano, Michele Pisano, Achille De Marco e l’esimio 

docente universitario di matematica nonché fratello di Antonio, Alessandro. 

A volte vedevo il padre Emilio scendere in vestaglia e timorosamente 

attraversare la farmacia in rispettoso silenzio cluniacense, per recarsi a 

comperare il giornale dalla famosa “Ortensia”. 

Il farmacista amava molto la zia Rachele, moglie dello zio ucciso dai 

nazifascisti, riponendo in lei l’affetto e l’amore per lo zio prematuramente 

scomparso. Zia Rachele abitava nell’altra metà del palazzo. Pur appartenendo ad 

un altro ceto sociale, Antonio l’additava sempre come esempio di ricchezza 

interiore e paradigma dell’inesistenza della differenza di classe. 

Tra il 1955 ed il 1965 il farmacista soffrì molto la non valorizzazione della sua 

arte, vedendo che i cittadini di Orta si rivolgevano presso altre farmacie, dove 

vigeva la pessima teoria dell’homo faber e dell’affarista. Non riusciva a capire 

perché la gente si annoiava a sentire i suoi consigli e le sue dissertazioni su come 

fosse meglio curarsi. Dal 1974 al 1976, quando diventai vice-preside 
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dell’Istituto Scuola Media Massimo Stanzione sito al corso Garibaldi, feci 

eleggere, presidente del Consiglio d’istituto, Antonio. Questo fu l’unico incarico 

pubblico che volle assumere in quanto impegno puramente culturale. 

Io e Michele Pisano fummo poi, di nostra spontanea volontà, confinati a Trento e 

al nostro ritorno, nella seconda metà degli anni ‘70, trovammo una situazione 

completamente mutata. Il farmacista si trovava in una situazione 

economicamente sfavorevole per alcuni investimenti mal consigliati da sciacalli 

e avvoltoi ortesi. Dopo pochi anni morì e la sua misteriosa e prematura 

scomparsa fu un trauma per l’intera gioventù ortese, che perse una delle sue 

migliori guide culturali». 

A questo punto il Preside Rainone cerca di celare i suoi occhi inumiditi dalle 

lacrime e continua: «Dopo qualche anno ci recammo, io ed Achille, presso la 

tomba di Antonio nel cimitero di Orta, trovando in rispettoso silenzio il 

matematico Alessandro, il quale con un sorriso di complicità affermò che il 

fratello ci aveva inconsciamente riuniti ancora una volta in nome della cultura». 

Concludemmo così il nostro colloquio-intervista, avvolti timidamente da quel 

silenzio iniziale e commossi per la scomparsa di un uomo così eccelso per 

l’infinita cultura ed umiltà, doti che lo avevano ampiamente distinto in questo 

effimero mondo dell’avere. 
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Alessandro di Lorenzo (classe 1925) 

e il suo maestro Renato Caccioppoli 
 

La figura più emblematica che chiude il Novecento è di certo l’illustre 

matematico Alessandro, nato a Napoli l’11 maggio 1925. Sin da bambino ha 

mostrato un’inclinazione agli studi fuori dalla norma e dal banale senso 

scolastico. I suoi interessi coprivano tutto il mondo del sapere, tant’è vero che 

all’età di diciotto anni si mostrò indeciso per la scelta universitaria, che spaziava 

tra due, differenti nella forma ma non nella sostanza, facoltà: quella di Lettere e 

Filosofia e quella di Matematica. Nel corso dei suoi studi ha avuto il privilegio di 

conoscere il grande matematico napoletano Renato Caccioppoli, che fu per lui 

una figura paterna e un punto di riferimento per i suoi studi di matematico. 

Laureatosi con il Caccioppoli nel 1953, fu, grazie all’interessamento dello 

stesso, indirizzato alla facoltà di Economia e Commercio, dove ha conservato 

per molti anni la cattedra di Matematica Finanziaria e Generale divenendo a sua 

volta un punto di riferimento per migliaia di giovani studenti. 

In una conferenza tenutasi presso l’Istituto Scienze Filosofiche di Napoli in 

occasione del centenario della nascita di Renato Caccioppoli, successivamente 

pubblicata sulla rivista Nuovo Meridionalismo sotto il titolo di Alcuni ricordi su 

Renato Caccioppoli 43  il professor Gaetano Caricato, tracciando un quadro 

completo della figura di Caccioppoli e dei suoi allievi, descrive così il di 

Lorenzo: 

«Dalla metà di gennaio del ‘51 fino alla fine di maggio frequentai il corso di 

Teoria delle Funzioni di Variabili Reali che mi appassionò molto. Erano presenti 

alle lezioni tutti gli assistenti di Analisi Matematica, e in qualità di studenti, che 

                                            
43 GAETANO CARICATO: Alcuni ricordi su Renato Caccioppoli,in Nuovo Meridionalismo, 

Avellino, 2004. 



124 
 

io ricordi, c’erano con me Mario Curzio, Sandro di Lorenzo, Nello Onesto. I 

primi due sono attualmente professori ordinari fuori ruolo nell’Università 

“Federico II”, il terzo, divenuto assistente nell’Università di Pisa, pochi anni 

dopo morì a causa di una nefropatia diabetica. ... Il più giovane allievo di 

Caccioppoli fu Sandro di Lorenzo. Questi nel 1954 frequentò il corso che 

Caccioppoli dedicò alla Teoria delle Funzioni Analitiche di due Variabili 

Complesse, e successivamente svolse la sua Tesi di laurea Sulla distribuzione 

delle singolarità delle funzioni analitiche di due variabili complesse 44  

argomento caro a Caccioppoli, che si compiacque tanto del modo in cui di 

Lorenzo aveva trattato l’argomento da proporre al professor Lordi il giovane 

dottor di Lorenzo come collaboratore, perché Federico Cafiero si era trasferito a 

Catania. Lordi, che due anni prima si era rifiutato di assumere me come 

assistente incaricato perché appartenevo alla Scuola di “Matematica Astratta” di 

Caccioppoli, questa volta accettò, con grande soddisfazione di Caccioppoli. Tale 

soddisfazione sarebbe stata ancora maggiore se avesse potuto leggere, rimasto in 

vita, i risultati nuovi ottenuti da di Lorenzo nella Teoria delle funzioni 

caratteristiche di distribuzioni multiple di probabilità, risultato che dimostrava 

al professor Lordi quanto potessero essere utili agli sviluppi del calcolo delle 

probabilità gli studi “astratti” di Caccioppoli e dei suoi allievi sulla Teoria delle 

Funzioni Analitiche di due Variabili Complesse. A tale proposito mi fa piacere 

osservare che mentre l’opera geniale di Caccioppoli e Miranda e dei loro valenti 

allievi ha contribuito a mantenere alta nel mondo scientifico la fama dell’Istituto 

di Matematica di via Mezzocannone, l’attività scientifica di Sandro di Lorenzo 

nella facoltà di Economia, con le proprie ricerche e quelle dei suoi allievi, ha 

dato vita a una moderna Scuola di Matematica finanziaria e Attuariale e di 

Calcolo delle probabilità, che si è inserita degnamente nel panorama scientifico 

internazionale. Il 14 febbraio 1956 di Lorenzo fu nominato assistente incaricato 

                                            
44 Ibidem, pag. 21. 
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del professor Lordi e i suoi rapporti con Caccioppoli si erano indeboliti». 

Alessandro ha pubblicato innumerevoli testi universitari e ricerche matematiche 

su note riviste scientifiche. Alcuni suoi testi sono stati addirittura tradotti in 

diverse lingue straniere, sottolineando l’immenso patrimonio 

scientifico-matematico che Alessandro ha prodotto negli anni. Tale patrimonio 

scientifico è egregiamente esposto nella “Relazione sull’attività didattica e 

scientifica” presentata dal Prof. Natale Carlo Lauro, Direttore del Dipartimento 

di Matematica e Statistica dell’Università di Napoli, come encomio e 

ringraziamento al lavoro svolto da A. di Lorenzo presso la facoltà di Economia e 

Commercio: «Per quanto attiene la Matematica Attuariale il Prof. A. di Lorenzo 

si è interessato di problematiche concernenti la Teoria del Rischio, la Teoria 

dell’Ammortamento vitalizio e la Teoria delle Riserve Attuariali. In questo 

campo di ricerca il Prof. A. di Lorenzo, ponendosi da punti di vista più generali 

della precedente letteratura e servendosi di sofisticati strumenti analitici, quali la 

Teoria delle Equazioni integrali e delle Equazioni differenziali a derivate 

parziali, la Teoria delle Serie di Fourier, nonché di elementi di Statistica 

Matematica, ha apportato originali interessanti contributi scientifici, che 

costituiscono la sistemazione definitiva di questioni della Teoria classica del 

Rischio, nonché la risposta a questioni irrisolte del problema concernente la 

relazione tra l’Ammortamento vitalizio e l’Assicurazione vita, questioni che il 

Prof. Di Lorenzo ha riportato nell’ambito del contratto di Assicurazione 

integrale di Ladislaus Bortckievich. Il Prof. A. di Lorenzo avvalendosi degli 

elementi e delle tecniche proprie della teoria della trasformazione secondo 

Fourier, ha stabilito, per funzioni caratteristiche di distribuzioni multiple di 

probabilità, Teoremi di convessità, Teoremi di massimo modulo, particolari 

forme di rappresentazione analitica. La validità dei risultati scientifici cui il Prof. 

Alessandro di Lorenzo è pervenuto nelle sue ricerche in Probabilità è stata 

confortata dai giudizi estremamente favorevoli degli illustri professori italiani 

Luciano Daboni, Dario Furst, Angelo Pistoia nonché dal plauso degli eminenti 
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scienziati stranieri N. Kolmogoroff, D. Dugué, J. V. Linnik, professore 

quest’ultimo dell’Università di Pietroburgo con il quale A. di Lorenzo ha 

instaurato un’intensa corrispondenza scientifica». Durante i suoi studi ha 

frequentato spesso la casa del Caccioppoli dove si intratteneva piacevolmente 

discorrendo su quesiti matematici e cercando di dare risposte al fugace senso 

della vita e dell’esistenza umana. Altre volte lo aspettava pazientemente sotto 

casa sperando di incontrarlo, per poi passeggiare insieme al maestro fino alla 

sede dell’Università. La sua era una vera venerazione per un uomo che tutto il 

mondo scientifico e culturale ammirava. Vedeva in Caccioppoli la figura patema 

che consigliava ed indirizzava i suoi adepti lungo gli ardui sentieri del sapere. 

Oggigiorno Alessandro è uno dei pochi docenti universitari a conservare viva la 

memoria del Caccioppoli, e nello sviluppo dei suoi studi matematici e nel 

ricordo filiale che gelosamente conserva del maestro. 

L’umiltà e il grande senso morale dei di Lorenzo-Sant’Elia traspare, in tutta la 

sua verità, nei discorsi di Alessandro, il quale nel parlare della sua vita conclude 

sempre affermando che l’unico suo vanto è la moralità e l’umanità che ha 

sempre trasmesso al prossimo nel suo vivere quotidiano. 

Per comprendere bene quale sia stato l’iter culturale del nostro di Lorenzo è 

doveroso accennare all’immortale figura del Caccioppoli. 

Renato Caccioppoli nasce a Napoli il 20 gennaio 1904 da Giuseppe Caccioppoli 

e Sofia Bakunin, figlia del celeberrimo rivoluzionario anarchico Michele 

Bakunin. Laureatosi in Matematica nel 1926, dopo aver rifiutato di completare i 

suoi studi di Ingegneria, fu subito notato dal professore Mauro Picone che, per le 

sue spiccate doti scientifiche, lo volle assolutamente come suo assistente. Da 

quel momento in poi la carriera del Caccioppoli fu fulminea e brillante. Libero 

docente nel 1928, professore incaricato a Padova nel 1930 ed in seguito 

nominato professore straordinario di Analisi Algebrica nel 1931, dopo tre anni 

fu trasferito a Napoli alla Cattedra di Teoria dei Gruppi e poi a quella di Analisi 

Superiore nel 1936 ed infine a quella di Analisi Matematica nel 1943; socio 
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nazionale dell’Accademia dei Lincei, dell’Accademia di Scienze Fisiche e 

Matematiche di Napoli e dell’Accademia Pontaniana. Nel 1953 gli fu conferito il 

premio nazionale generale della Classe di Scienze Fisiche da parte 

dell’Accademia dei Lincei. Indirizzato da Mauro Picone verso lo studio 

dell’Analisi Funzionale, Caccioppoli si dedicò subito allo studio della forma 

generale dei funzionali. Noto soprattutto per il teorema del punto fisso, il 

Caccioppoli è stata la personalità più illustre ed unica della matematica italiana e 

mondiale del Novecento. Introdusse il concetto matematico della condizione di 

continuità nello studio dei funzionali lineari, dimostrando che l’esistenza anche 

di un solo punto di discontinuità porterebbe le scienze matematiche ad una 

mostruosa irregolarità: quella di avvicinarsi quanto si vuole a qualsiasi valore in 

qualsiasi intorno di ogni punto, e cioè, la funzione reale f di variabile reale, 

soluzione dell’equazione f(x+y) = f(x)+f(y) se è discontinua non può essere 

neanche misurabile. 

E’ stato uno dei membri più famosi dell’Istituto Nazionale per le Applicazioni di 

Calcolo, fondato da Mauro Picone a Napoli nel 1927, dove le moderne 

metodologie matematiche sono state messe a disposizione delle più svariate 

applicazioni tecniche nel campo del reale, quali ad esempio la gestione del 

debito pubblico, il degrado del patrimonio culturale, il restauro di film storici, la 

cura contro i tumori, ecc. ... 

Renato Caccioppoli eccedeva non solo nella matematica ma in ogni forma del 

sapere che poteva stimolare quell’intelletto geniale ed unico che la storia abbia 

mai conosciuto. Suonava il pianoforte in modo magistrale, esibendosi 

soprattutto nel salotto musicale di Clotilde Offritelli; amava la poesia di Proust e 

Rimbaud ed I fiori del male di Baudelaire; era indissolubilmente legato alla 

filosofia, madre di tutte le scienze, nella quale cercò spesso le risposte al suo 

«male di vivere» in un mondo privo di ideali. Fu presidente del Circolo 

napoletano del Cinema, presiedeva le riunioni dell’associazione “Cultura 

Nuova” e del “Gruppo Gramsci”. Fu tra i principali animatori dell’associazione 
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“Partigiani per la Pace”, che si batteva per il disarmo e contro lo schiacciamento 

dell’Europa nella logica del Patto Atlantico. A Napoli era considerato un tipo 

estroso e stravagante. Dormiva spesso presso i barboni dei quartieri spagnoli, 

portava a spasso un gallo con un guinzaglio, era trasandato nel vestire. Odiando 

profondamente ogni forma di limitazione culturale e civile, fu attivissimo nella 

lotta contro il fascismo. Organizzava riunioni e scioperi contro il Regime, tanto 

da essere preso di mira dalle autorità del partito fascista. Infatti, durante la visita 

di Hitler e Mussolini a Napoli fece suonare la Marsigliese davanti ad un caffè e 

proferì parole “offensive” ai due gerarchi. Dopo alcuni giorni venne 

imprigionato e solo grazie alla zia, professoressa di Chimica all’Università di 

Napoli, gli fu concesso di espiare le sue presunte colpe presso una clinica 

psichiatrica. Profondamente legato al libero pensiero, era uno degli iscritti al 

P.C.I. più impegnato nella vita politica partenopea e, seguendo le orme del 

nonno, era tra i fautori di un comunismo globale. Il nonno Mikhail 

Aleksandrovic Bakunin, teorico dell’anarchismo e del comunismo, costretto a 

fuggire dalla Russia per la sua propaganda liberale e antidittatoriale, girovagò a 

lungo per l’Europa finché giunse a Napoli. Qui sposò una ragazza che gli donò 

due brillanti figlie: Maria, famosa professoressa di Chimica Organica presso 

l’Ateneo napoletano e Sofia, madre del Caccioppoli. 

«Nell’autunno del ’53, una notte, per sfuggire alla solitudine e agli incubi si era 

trattenuto con amici occasionali e aveva abusato a bere alcolici; quando all’alba 

si era deciso a rincasare, scivolò sul pendio esterno del palazzo Cellammare 

ov’era la sua abitazione, e si procurò una noiosa frattura a un braccio. Fu 

ricoverato in una clinica e dovette subire un delicato intervento ortopedico in 

anestesia totale»45. 

Gli ultimi anni di vita del Caccioppoli furono i più tristi. Dopo aver visto molte 

delle sue aspirazioni politiche disilluse, come l’invasione dell’Ungheria da parte 

                                            
45 Ibidem, pag. 21. 
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di Mosca del 1956, e aver sofferto per l’abbandono della moglie, Sara Mancuso, 

alla quale era profondamente legato, cominciò a bere sempre di più e ad isolarsi 

progressivamente. Continuò la sua esistenza di genio sregolato e bohémien 

cercando di trovare le risposte ai grandi quesiti filosofici sull’esistenza, senza 

però mai giungere ad un teorema logico che soddisfacesse la sua sete di verità. 

Decise, quindi, di allontanarsi dall’apparenza del reale per chiudersi 

definitivamente nel suo mondo incorruttibile: il pensiero. Pose così fine alla sua 

vita l’8 maggio 1959 nella sua casa di Palazzo Cellammare a Napoli. 
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Alessandro di Lorenzo (Orta di Atella, Caserta 1971 ). Si 

laurea in Architettura presso l’Università di Napoli Federico 

II nel Luglio del 1997. Ha conseguito diplomi in lingua 

inglese presso la Dublin City University in Irlanda, la School 

of English di Torquay in Inghilterra ed il Diploma 

Universitario di Cambridge presso la sede distaccata del 

British Counsil di Napoli. 

Ha studiato lingua tedesca a Braunschweig in Germania e presso il Goethe Institut di 

Napoli. Attualmente svolge attività imprenditoriale presso la centenaria ditta di famiglia 

attraverso le cui opere esprime il suo estro creativo sempre volto a conciliare le 

quotidiane necessità con l’estetica architettonica. 

Il suo “nascosto” sapere fluisce finalmente in un testo che racchiude non solo una 

cultura onnicomprensiva, fondamentalmente storico-filosofica, ma una spiccata 

sensibilità, dote distintiva di un uomo che ha “costruito” se stesso permeandosi di 

quella pietas cristiana frutto di una vita ricca di esperienze umane ed umanitarie. 

Un libro davvero incalzante, romanzo e storia, amore e sapere. 

R. Mingione 

 

 

Alessandro Di Lorenzo, in modo antropologico caratterizza i personaggi con un analisi 

da regista, che guarda dalla macchina da presa i pensieri documentati dalla storia. 

Nel racconto “storia di una famiglia”, le sue radici diventano parte del romanzo, 

presentando la documentazione storica in narrazione. Le sue riflessioni disegnano 

l’interiorità dei personaggi, registrando la coscienza. La sua lirica caratterizza 

soprattutto l’attenzione alla parola e al linguaggio, alla costruzione e alla musicalità del 

pensiero, che si fonde con l’io profondo di Hermann Hesse. 

S. Di Costanzo 
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